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El primer número de Tura es la materialización 
de un proyecto ideado hace más de cinco años. 
A partir de ese momento tuvimos la intención de 
crear un espacio literario y formal para aquellos 
autores que a pesar de cultivar el oficio de la 
escritura habían tenido escasas oportunidades 
para mostrar su ejercicio. Los autores que selec-
cionamos en Tura tienen un potencial para abrirse 
camino en la literatura de habla hispana, ya que 
muestran cierta conciencia de los recursos del 
lenguaje necesarios para configurar su propia voz. 
Esperamos que esta revista los aliente a seguir 
confiando y trabajando en su escritura. 

Para este número recibimos sesenta y dos 
propuestas de diversos países como Colombia, 
Perú, Cuba, España, Ecuador, etc., de las cuales 
ocho son las que mejor coinciden con nuestra 
línea editorial. Eduardo Omar Honey Escandón 
(México) participa con su cuento “Acontecer del 
Reino de Jauja” donde el territorio mitológico 
se convierte en una analogía de los problemas 
climáticos actuales. Aziz Córdova (México) 
presenta “Gran Buda americano (Panóptica del 
exceso)”, un poema donde se expresan los exce-
sos de una sociedad consumista. “Preparativos 
para un asado de bienvenida” es un cuento de 
Miguel Ángel Acquesta (Argentina) en el cual 
se especula sobre las posibles consecuencias de 
una política ecológica que prohíba el consumo 
de carne. La parte central del número la abren 
Leonides Morales García y José Luis Ponce Pérez 
(México) con el cuento “Bestiario o de cómo se 

articula lo múltiple”, un texto que aborda tanto 
la multiplicidad espacio-temporal como la iden-
titaria a partir de ciertas intuiciones filosóficas. 
Enseguida, Edith Guerrero Soto (México), en 
“Otro complot mongol”, se apropia del universo 
de la novela negra de Rafael Bernal. Para cerrar 
la sección central, Lorenza García Hegewisch 
(México) presenta una selección de poemas de 
su libro inédito Lo anterior no significa nada que 
problematizan la concepción de la maternidad y 
del cuerpo femenino. Para finalizar este número 
publicamos tres poemas de Jeovanny Elorza 
(México) en los que se juega con el nivel for-
mal del lenguaje y un cuento de Marcelo Jesús 
Salazar Martínez (México) que nos habla del 
duelo de un hijo y la idealización del padre con 
cierta tendencia hacia lo extraño. A lo largo de 
este número se incluyen dos obras visuales de 
Xavier Okari (México) y dos de María Susana 
López (Argentina), así como de otros pintores 
ya conocidos.

Agradecemos el interés que ha despertado 
este proyecto y esperamos seguir contando con 
sus propuestas. Les recordamos que Tura es una 
revista semestral y que la convocatoria se abre 
en noviembre y en mayo. 

Lucía Castillo García
David Baizabal

Editorial



Ilustración de portada y portadilla:
Xavier Okari (México 1996). Estudiante de la 
licenciatura de Ingeniero Arquitecto del Instituto 
Politécnico Nacional, Ilustrador Freelancer desde 
2020, con estudios en dibujo arquitectónico, dibujo 
tradicional, acuarela, dibujo digital y modelado 3D, 
con republicaciones en medios digitales como Fly 
City Unlimited e Inspirart.
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Narrativa

Acontecer del 
Reino de Jauja

Eduardo Omar Honey Escandón

Dionisio tocó una y otra vez la puerta con urgen-
cia, con la veleidosa prisa con la que apenas se 
puede contener un secreto. Seguían sin responder 
así que, desesperado, golpeó con el puño y plantó 
una que otra patada en el viejo maderamen.

—¡Gasterea, ábreme por favor! ¡Siento no 
llegar anoche, discúlpame! ¡Pero ya lo encontré! 
¡Ábreme!

Tras varios minutos de inútiles esfuerzos y 
tener una fila de vecinos asomados por encima 
como por debajo del piso donde estaba su depar-
tamento, por fin desistió. Se dejó caer deslizán-
dose apoyado contra la pared donde colgaba la 
soñolienta lámpara de bienvenida, el número 
603 y el timbre. Sin prestar atención a lo que 
los vecinos murmuraban sobre su sucio aspecto, 
las ropas rotas y el enorme maletín de cuero con 
marcas diversas como navajazos y puñaladas, 
dejó vagar sus pensamientos. No quería decidir 
sus siguientes pasos, no sin antes escuchar los 
consejos de Gasterea, compañera de mil y una 
andanzas.

Dado que los gritos habían cesado al igual 
que la acción, los frustrados vecinos fueron regre-
sando a sus viviendas. Dionisio, cansado, reclinó 
la barbilla sobre su pecho y dormitó.

—¿Qué diablos haces allí? ¿Olvidaste de 
nuevo tus llaves? ¡Dionisio! —resonó una voz 
dulce y estentórea que sacó al susodicho de sus 
sueños mientras era sacudido. Al mirar hacia 
arriba notó con alivio que el broncíneo rostro de 
Gasterea mostraba más enojo que preocupación. 

Mientras se ponía de pie, Dionisio notó que ella 
vestía ropa para salir.

—¿A dónde fuiste? —le preguntó mientras 
recogía el maletín.

—¿Importa?
—No en realidad.
—Anoche supuse que no volverías. Siempre 

que no llegas y no llamas es la misma historia. 
Pero bueno —continuó Gasterea mientras hacía 
girar la llave en la cerradura para abrir la puer-
ta—, me quedé con la duda de lo que decías el 
otro día. Fui a buscar al Don Apolo para ver si 
recordaba algo. Encima de que me hizo preparar 
una abundante cena y esquivar sus insinuaciones, 
no pudo decirme más sobre el pasaje al Reino 
de Jauja.

—Lo mismo que me pasó, sólo que se hizo 
el misterioso —respondió Dionisio, traspasando 
el umbral y cerrando la vieja puerta—. Quizás 
en alguna de sus juventudes llegó a ese lugar por 
mero accidente, quedó asombrado y se devanea 
con su hallazgo de una ocasión.

—¡Lástima! Le gustó lo que preparé, por 
algo tengo el don, pero no se compara con lo que 
comió y bebió por esos lares. 

—La maldición de aquellos que conocen el 
paraíso y luego vuelven al lugar de siempre —
declaró Dionisio mientras depositaba el maletín en 
la mesa del comedor—. Cuando conoces y tocas 
el arcoíris es detestable regresar al gris mundano.

—Sí, pobre de él. Ahora cuéntame lo que 
hiciste anoche, Dio.

—Pues, mira… 
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Narrativa

Dionisio abrió el maletín de par en par. Esta-
ba lleno de papeles cuya diversa antigüedad se 
evidenciaba por los tonos grises, sepias y óxido 
del papel. Además, era evidente que los trazos 
fueron hechos con plumas cuando eran plumas 
de aves y las tintas eran fabricadas por expertos 
alquimistas. 

—¿Qué saqueaste? ¿Es la reserva especial 
de la Biblioteca Nacional? —inquirió Gasterea 
asombrada mientras extraía hoja tras hoja, perga-
mino tras pergamino para depositarlo a un lado.

—Digamos que fue producto de una compra 
donde el vendedor se quiso pasar de listo.

—¿Peleaste otra vez? ¿Te hirieron? ¿Dio?
—Fue inevitable, después de que le entregué 

la suma acordada me exigió el doble… por un 
solo documento cuando el trato era todo el lote. 
La mayor parte de los navajazos terminaron en 
el maletín aunque alcanzaron a cortarme un poco 
la ropa. No le di tiempo de sacar pistolas.

—¿Dejaste alguno vivo?
—¿Importa? —respondió Dionisio, se empe-

zó a quitar la ropa mientras se enfilaba a la ducha.

Dos días después el piso del apartamento 
estaba cubierto de libros, hojas, pergaminos y, 
al centro, un mapa de Europa. Sobre él había un 
entramado de hilos rojos que partían de agujas 
clavadas por aquí y por allá. Un manojo de hilos 
se concentraba en un punto en medio de los Alpes.

—¿Estás segura? —Dionisio cuestionó por 
quinta o sexta vez.

—Es lo que marcan los documentos del lote 
que adquiriste de la biblioteca personal de John 
Dee. A él nunca le interesó llegar al reino, esta-
ba demasiado ocupado con eso de su mónada y 
defenderse de las intrigas de la corte. 

—Lo que no entiendo es por qué dices que 
Don Apolo tenía razón. Lo que dice creo que es 
más mentira que verdad.

Sailing Boats. Paul Klee
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—“Más que la cima del Olimpo, es un valle 
allende los picos que tocan cielo”, ¿no es lo que 
te dijo y luego me repitió? Eso concuerda con las 
transcripciones e indicaciones que Dee recopiló 
durante décadas. Traducciones del árabe, historias 
del tardío Imperio Romano, anécdotas de viajeros 
al inicio de la Edad Media y, bueno, la crónica 
del único visitante que aún sigue con vida.

—Siempre creí que era un lugar inventado 
ubicado en algún lugar entre Bélgica, Holanda, 
Alemania… no sé con seguridad. Demasiada 
influencia de Brueghel el viejo.

—Si fuera cierto lo que mencionas, Dio, 
han pasado cientos de miles de personas por 
allí amén de innumerables guerras. Sólo quedan 
pocos lugares donde rara vez las personas prestan 
atención o visitan. 

—Nuestra versión de Shambhala. Prepare-
mos el viaje y salgamos cuanto antes. —concluyó 
Dionisio.

—Pero llevemos a Don Apolo, ¿va? —cortó 
Gasterea y se levantó sin esperar respuesta.

Tras varios trenes, rentar un auto y viajar por 
diversas carreteras, por fin llegaron a un pequeño 

pueblo en las alturas de los Alpes Suizos. El fondo 
era majestuoso, con enormes estribaciones. Una 
senda a un costado de las cabañas se internaba 
en un bosque de hojas perennes.

—¡Niña! ¿Ya lo notaste? Te lo he dicho todo 
el camino.

—¿Que estamos en invierno y no hay nieve? 
—contestó Gasterea con un toque de cansancio. 

—Así es, fíjate que cuando pasé por aquí…
—¿Cómo? ¿Cuándo pasaste?
—Pues no hace mucho, unos años después 

de que el Olimpo cayó. Deambulé por Grecia, me 
interné en lo que quedaba del Imperio Romano. 
En ese entonces hacía frío y nevaba por todos 
lados. Era molesto, no como ahora.

—También lo recuerdo, pero cuéntame cómo 
llegaste por acá. 

—Fue luego de que me corrieron esos des-
graciados del Reino de Jauja. Hacían aspavientos 
con sus alas para decirme que ya no tragara más. 
Pero era imposible detenerse. Igualito como lo 
escribió Lope de Rueda después de que le conté: 
“cómeme, bébeme, cómeme, bébeme” me decían 
todas esas deliciosas cosas que pululaban por 
doquier.

Lot 58. André Masson
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Eduardo Omar Honey Escandón. (México, 1969) Ing. en sistemas. Autor de Códex Obsidiana y 
Cósmicos espejos humeantes. Publica constantemente en plaquettes, revistas físicas, virtuales e 
internet. Textos suyos fueron primer, segundo lugar o finalistas.  Ha sido seleccionado para parti-
cipar en diversas antologías. Imparte talleres de escritura para la Tertulia de Ciencia Ficción de la 
CDMX. Pertenece a la generación 2020-2022 de Soconusco Emergente.

—No te distraigas. Entonces, ¿el Reino está 
habitado? ¡Dio, ven! —gritó Gasterea mientras 
el anciano no dejaba de hablar— ¡Don Apolo 
ya recordó!

Dionisio paró de negociar con los guías que 
los ayudarían a internarse en los Alpes para llegar 
a las coordenadas que habían descubierto. Se 
acercó a escuchar por un rato.

—... y cruzaba los ríos de miel, de leche, 
de vino. Tomaba mantequilla y requesones de 
las fuentes, arrancaba de los asadores capones 
o perdices, cortaba buñuelos de los árboles. El 
hambre nunca paraba al igual que la comida. Fue 
entonces que me vieron estos tipos de ojos en 
las alas de plumaje de mármol. Me persiguieron 
por días mientras yo seguía devorando todo a 
mi paso. Finalmente, por el peso del estómago 
tan hinchado me volví un poco torpe, tropecé y 
me alcanzaron. Grité y traté de zafarme pero me 
llevaron a la frontera del Reino y uno de ellos, 
con una espada de fuego, señaló el camino que 
debía seguir. Luego hablaron de que no volvie-
ra so pena de morir de hambre en la tierra de 
la abundancia. Bajé por el sendero y fue como 
llegué aquí. ¡Qué desgraciados, avaros de las 
bondades de ese reino!

Gasterea, sonriendo, miró a Dionisio quien, 
seguro por fin, asintió con la cabeza.

—Según lo que nos dijeron, este es el lugar 
—comentó uno de los guías. Por detrás caía la 
reseca montaña, rocas y pedruscos. Por encima 
todavía faltaban decenas de metros para llegar 
al borde.

—Don Apolo, ¡espere! —gritó Gasterea 
cuando el anciano soltó la cuerda de seguridad 
y echó a correr entre peñascos internándose en un 
recoveco. Luego de dudar, ella también se zafó y 
siguió los pasos de Don Apolo. Usó la dificultosa 
respiración de él para perseguirlo y escuchó que 
por detrás los demás trataban de alcanzarlos. Dio 
un brusco giro a la izquierda y se detuvo antes 
de chocar con el viejo que sollozaba.

—¡Dioses! —murmuró Gasterea cuando 
apreció el vasto valle que se abría ante ellos. 
Los guías y Dionisio los alcanzaron—. ¿Qué 
pasó aquí?

Nubes de polvo se levantaban de las dunas 
que inundaban el valle. Troncos resecos, sin hojas, 
sobresalían por aquí y por allá.

—Igual que en el resto de Gaia —dijo Don 
Apolo sin parar de llorar—, el mundo se reseca al 
calentarse. Y aquí, los alados habitantes, perecie-
ron al cambiar todo. Ya no tenían vino que beber.



8

Poesía

Gran Buda americano 
(Panóptica del exceso)

I
Mi bautismo fue en el Golden Corral de Sierra Vista
lo recuerdo:
bajo 5 mil watts
de una luz con potencia atómica
un camposanto de pollos
nos devuelve su plateada sonrisa,
hay
apenas plumas pedazajos
de piel achicharrada,
pero ni un solo muslo
para los cachorros ruidosos
diletantes del consumo,
de la nada.
ALL YOU CAN EAT
por solo $tualma.99

II
Imagine there’s no chicken
porque de pollo frito dos montañas
seven steaks cual pirámide texana
medium term
este hommie
en dos mesas pegadas
tiene su cena, la última dos veces
multiplicado el pan y los peces
nomás para él
en silla doble 4x4
sonrosado cual tímido ocaso
grande acaso como 24 apóstoles y dos veces Jesús
risa de obús,
manos de pan
amigo
de todas las meseras
padrino
del hijo de la güera
bonachón sin parangón

Aziz Córdova
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en toda esta ciudad pop-up
veterano
de la tropicalísima guerra
kamikaze
en las venas coronarias
cirujano
del estofado que quieras
Gran Buda americano
dios
de la acumulación originaria.

III
Y nosotros
entre vítores y maravilla
tantas cosas tan buenas
tanta carne
‘ira,
échale salsa inglesa
¿a qué?
A todo hasta las papas
mi papá
contrabandeó una habanera
porque aquí nada enchila
dice
que nada es de a de veras,
aquí tenemos que cambiar de plato
qué loco
y hay nieve
puedes agarrar toda la que quieras
toda la nieve
todo el pastel
todos los steaks
todo el pan con mantequilla
toda la verdura, pero eso qué
hay hasta pizza aunque está mala.
Todo
qué palabra tan extraña para nuestras boquitas de Play-doh
todo
todo
hasta dónde terminará de extenderse
todo
y nada coexistiendo de algún modo
en los estantes
y nosotros,
creíamos que nuestros deseos no tenían fin,
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creíamos que nuestra hambre era planetaria
vimos en la interminable barra de comidas
lo diminutos que eran nuestros sueños de hierba y codorniz
conocimos la exuberancia como ataúd
el hartazgo
la inquietante infinitud,
nos dimos cuenta de que éramos pedestres y vanos
animales humanos
salivando
frente a la parrilla.

IV
Y él, su santidad trailera,
parado ahí frente a nos
en la fila del postre
monster
troca
ocaseando la tarde entera
Y nosotros
devotos de su circunferencia
cada quién su culto
mis primos, por ejemplo, lábiles y ocultos
decían chistes hirientes en nuestro idioma mojado
y yo en silencio
observaba sus manazas moverse

La ciudad desbordada. Contaminación del aire. Lilia Carrillo
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servirse obnubilado
en un ritual de óleos
generosa con creces
rebanada de pay de zarzamora
y cuando
el iluminado
puso su plato bajo la máquina de nieve
y enterró
como si puliera el horizonte de algún valle
la rebanada bajo blanca dulzura
dijo ice cream
y todo se hizo nieve de sweet sweet vanilla.
Las puertas del NIRVANA
abiertas frente a nosotros
en esa imagen
para solo los audaces,
los dispuestos
los de ojos bien abiertos.
Algunos eligieron no ver,
otros fueron parciales
eclécticos
yo seguí las tablas al pie de la letra:
pay,
montaña de nieve encima.
Y él
en su camino de regreso
en su infinita gracia
al ver con sus ojos grisáceos
mi tributo erigido
marmóleo, opulento, excesivo
puso su mano en mi cabeza
y enunció
“Gran buda americano soy
amo de tu país y el mío,
del ayer y el hoy
de planicies y canales
unjoté de las mil mantecas
provenientes de los 4 puntos cardinales”.
Amén

Aziz Córdova (Agua Prieta, Sonora. 1995). Actualmente es lavaplatos y escribe poesía en sus 
ratos libres, pero los papeles se deshacen con la humedad. Cuando se pone el sol es editor en 
Retina de Gallo. Estas tres cosas las hace con más amor que oficio. Contacto: azizcoflo@gmail.com
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Manuel regresó a su país en otoño de 2028 tras 
varios años de trabajar en diversos lugares de 
Europa. Extrañaba demasiado la ciudad, los 
amigos, los que quedaban de su familia y deci-
dió volver. Todo era muy bello y organizado 
en el primer mundo, pero él nunca dejó de ser 
un inmigrante, un casi nadie, como lo habían 
sido sus abuelos al llegar a la Argentina ochen-
ta años atrás. Había ahorrado algunos euros y 
pensaba abrir un comercio en su barrio y vivir 
de ello. Rápidamente estableció contactos con 
las personas queridas. Se conmovió en distintos 
reencuentros muy esperados. Le dolieron ausen-
cias que desconocía. Cada mañana recorría la 
ciudad en colectivo, para volver a verla de cerca. 
Disfrutaba esos paseos entre gente apresurada 
que iba y venía sin prestarle atención ni valorar 
aquello que él experimentaba con emoción. Era 
feliz pisando esas baldosas gastadas de las calles 
que recorrió desde que se largó a caminar y los 
padres lo llevaban a la Plaza Echeverría cuando 
volvían de sus trabajos. Una tarde de miérco-
les lograron fijar una fecha para que todos los 
integrantes del grupo de amigos pudieran reu-

Preparativos para un 
asado de bienvenida

En las desventuras comunes se reconcilian los 
ánimos y se estrechan las amistades.

Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
Miguel de Cervantes Saavedra

Villa Urquiza, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, mayo de 2028.

nirse. Se citaron en el Café de la U, frente a la 
estación Villa Urquiza, que les quedaba cerca a 
casi todos. Manuel soñaba que allí organizarían 
un buen asado para festejar su vuelta. ¡Cómo lo 
añoraba!, allá nunca había comido uno. Las pocas 
personas con las que se vinculó en Ámsterdam, 
Oslo, Copenhague, Malmo y Helsinki no tenían 
ni idea de la existencia de ese ritual.

Ese miércoles por la tarde fueron llegando 
al café uno por uno salvo Osvaldo y Ricky que, 
como siempre, lo hicieron juntos. Apretados 
abrazos, besos, alguna que otra lágrima fueron 
marcando el momento esperado por esos eternos 
muchachos que se conocían desde que tenían 
cinco o seis años. Se fueron ubicando en una de 
las mesas externas. El mozo, diligente, reunió 
un par de ellas de modo que se pudieran ubicar 
cómodos los nueve. Pidieron, para empezar, un 
par de cervezas con una picada y comenzó una 
ruidosa charla. Todos querían escuchar anécdotas 
y saber cosas de esos países raros donde había 
estado trabajando Manuel. Él por su parte se moría 
de ganas por empezar a organizar el asado del 
sábado en la quinta de Orlando o en la casa de 

Miguel Ángel Acquesta
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Yiyi, como era tradición. Tuvo que contar varios 
incidentes vividos en esas distantes ciudades y 
contestar muchas preguntas, en especial referentes 
a la ciudad de Ámsterdam y su zona roja. Hasta 
que algo agotado, planteó directamente su deseo 
profundo, postergado por muchos años.

—Todo muy lindo che, les voy a seguir con-
tando todo lo que quieran pero, ¿cuándo hacemos 
un asado?

Los amigos lo miraron sorprendidos. “Este 
viene de Marte, no de Europa”, pensaron algunos.

—¿Qué asado, campeón? Estás en Argenti-
na—, dijo sonriendo Orlando.

—Y justamente por eso—, señaló el repa-
triado.

—Pero ¿qué justamente? ¿Dónde vivías vos 
en Europa, adentro de un termo? ¿No te enteras-
te de la ley Carne Cero?— Preguntó incrédulo 
Orlando.

—No nos tomés de giles, Manu, salió en 
todos los medios—, dijo el Colorado.

Manuel estaba convencido de que sus amigos 
le estaban haciendo una broma pesada.

—No jodan, che, ¿cómo no se va a comer 
carne en Argentina? Díganme que no se puede 
tomar mate y listo, nos reímos un rato y organi-
zamos el asado.

—Y dale con el asado—, intervino Mateo.
—Bueno, en verdad asado se puede hacer, 

pero no de carne—, explicó Héctor.
La cara de Manuel mutaba entre gestos de 

asombro y enojo por la broma que estaba sufrien-
do.

—Dejen de joder. ¿Asado de qué va a ser si 
no es de carne?

—Explicale vos, Joaquín, que sos abogado y 
sabés bien el asunto de las leyes esas—, sugirió 
el Colorado.

—¡Que hable el doctor! —, se escuchó.
Sonriendo, Joaquín arrancó mirándolo a los 

ojos a Manuel, de modo que se diera cuenta de 
que le hablaba en serio.

—Bueno, vos viste que la ONU y otras 
organizaciones internacionales investigaron la 
incidencia del consumo de carne en la catástro-

fe ambiental que estamos viviendo y el efecto 
negativo que tiene para la salud humana.

—La verdad es que algo escuché, pero casi 
nada. Allá yo no leía los diarios ni veía televisión, 
en realidad nuca supe una palabra de finlandés, 
ni de sueco ni de nada. Para los trabajos que yo 
hacía no hace falta entender nada. Vos limpiás 
y los tipos te pagan. Vas al negocio con guita y 
le señalás lo que querés y los tipos te lo venden. 
A veces dicen cosas que vos no entendés y si 
les notas la cara de que te están gastando, los 
mandás a la mierda y te vas. Ellos tampoco te 
entienden ni les interesa que les cuentes cómo 
jugó Platense—, explicó Manuel, algo más serio, 
debido a que la cara de Joaquín no denotaba estar 
contando chistes.

—Se nota. Te la hago corta. Tomando en 

Sin título. María Susana López
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del G-20 apoyaron en forma activa la decisión. 
Se pidió un préstamo para reconvertir la matriz 
productiva de 150 millones de dólares pagaderos 
en 50 años, que sumado a créditos a tasa cero 
de la FAO y aportes de diversas fundaciones, 
entre ellas la de Bill Gates, permitió generar el 
Fondo de Reparación para la Industria Ganadera 
y su correspondiente Instituto Nacional con mil 
empleados. Por su intermedio se indemnizó, a 
valor de mercado, a todos los ganaderos y se les 
otorgó incentivos impositivos por diez años para 
que reorienten su producción en actividades no 
contaminantes, por ejemplo, no sé, plantacio-
nes que abastezcan a la industria del cannabis 
medicinal o, con el apoyo de Bayer, volcarse a la 
plantación de soja—, le explicó Ramiro. —Nadie 
perdió, win win, y todos contentos.

—Ah, y si querés comer carne, aun sabiendo 
que es malo para la salud y te provoca cáncer, 
podés comprar la carne sintética que fabrican las 
subsidiarias de las dos cadenas norteamericanas, 
Beyond e Impossible. Las carnicerías se fueron 
sumando a esas dos líneas de venta globales y 
comercializan ese producto que fabrican a partir 
de tejido muscular cultivado, proteínas y descar-
gas eléctricas, un proceso complicado para mi 
saber. Además, tenés los productos vegetales que 
imitan a la carne, qué sé yo, una hamburguesa 
de zanahoria o una morcilla de berenjena, que 
ya había en el mercado hace rato y vos seguro 
conocés.

Se produjo un silencio. Manuel estaba des-
consolado. Su anhelo histórico de volver a comer 
un asado con sus amigos se había esfumado en un 
par de horas. Empezaba a añorar los seis meses 
de oscuridad en Malmo. El Colorado vio su rostro 
demudado y le dijo sonriente mientras lo tomaba 
del hombro derecho.

—¡Pero no todo está perdido, Manu! Esto 
es Argentina y nosotros somos los Invencibles 
de la Plaza Echeverría.

—¿Y entonces?
—¡Y entonces, que vamos a hacer el asado 

de bienvenida como corresponde!—, exclamó 
el Colorado con su energía característica que 

cuenta múltiples investigaciones científicas que 
afirman que la ganadería es la responsable de 
los graves problemas ambientales. Mirá, para 
que tengas una idea, el sector es responsable 
del catorce y medio por ciento de los gases de 
efecto invernadero que se producen en el plane-
ta. Y además del nueve por ciento del dióxido 
de carbono, del sesenta y cinco por ciento del 
óxido nitroso, del sesenta y cuatro por ciento 
del amoníaco que produce la lluvia ácida, del 
treinta y siete por ciento de todo el metano, el 
gas que genera el efecto invernadero. Bueno, 
justamente las vacas son los organismos que 
más metano emiten.

Joaquín hablaba con verdadera convicción, 
Manuel entendió que había abandonado su antigua 
militancia política por esta causa medioambien-
tal, al tiempo que pensaba: “¿Pero si las vacas 
son tan viejas como el hombre cómo es que no 
pasaba todo esto hace veinte años?” Pero no 
se animaba a abrir la boca para interrumpir el 
entusiasta discurso de su amigo.

—La ganadería acapara el veinte por ciento 
de la biomasa animal terrestre del mundo. Es 
responsable de la desforestación de miles de 
hectáreas de bosques, afecta los ecosistemas, 
utiliza combustibles fósiles y muchos daños más 
provocados por esa sobre explotación de los 
recursos naturales. ¡Para producir un kilo de 
carne de ternera se derrochan quince mil litros de 
agua, imaginate! Sin contar el sufrimiento animal. 
Por todo ello nuestro país fue pionero junto a los 
gobiernos más progresistas del mundo en legislar 
en la materia y así, desde el año pasado, rige la 
Ley 87.965/27, aprobada con el voto de las dos 
coaliciones mayoritarias, que prohíbe la actividad 
ganadera en todas sus formas en el territorio de 
la República Argentina.

Manuel sabía que todo era posible en su 
país, pero le costaba creer que hubieran llegado 
a tanto, siendo esa una de las históricas fuentes 
de recursos de la nación.

—Pero y la Sociedad Rural y la gente del 
campo, ¿nadie protestó?—, preguntó.

—Se consensuó todo un año antes. Los países 
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lo distinguía desde pibe en todas sus acciones. 
Siempre era el primero en agarrarse a las piñas 
con los pibes del cuadro contrario por algún gol 
dudoso que era necesario dirimir.

Hubo aplausos, gritos y alguno que otro brin-
dis con la cerveza que quedaba en los vasos y 
estaba un poco caliente. El único que permane-
ció distante del festejo fue Joaquín, al que se lo 
notaba disgustado.

—¿Te acordás del Ruso, el de la remisería?
—Sí. Cómo no me voy a acordar. Él me llevó 

a Ezeiza el día que me fui. No sé qué lío tenía 
con los papeles del auto y se metió por Lugano, 
casi pierdo el avión. Un loco lindo el Ruso.

—Bueno, con el tema del remise hizo un 
contacto en San Martín. Hay unos muchachos 
que operan en la Tranquila y te consiguen la carne 
que querés. Carne carne, te digo, no beefy. Se la 
encargamos y uno va con él a buscarla con la guita 
en efectivo. Los tipos te dicen dónde te la van a 
entregar, puede ser al costado del Cementerio, 
en una florería por Coronel Mom, o cerca de la 

cancha de Chaca, por Mitre en el taller de frenos o 
en la mueblería de abajo del puentecito del ferro-
carril, te van cambiando el lugar. Está cara, pero 
es buena, vale la pena. Hay que hacer todo con 
mucho cuidado, si te agarran vas en cana. Es un 
delito federal. Así que ahora mismo lo llamamos 
al Ruso y le hacemos el pedido, sabiendo que es 
porque volviste vos se va a prender y Armando 
seguro también.

—Qué lindo, vamos a comer un rico asado 
y después nos quedaremos a charlar hasta cual-
quier hora frente a las brasas como antes—, dijo 
Manuel sonriendo mientras recordaba muchas 
noches compartidas frente al fuego.

Ninguno quiso arruinar ese momento emoti-
vo, el sábado le explicarían que no se podía usar 
más carbón y mucho menos madera para ninguna 
actividad de combustión por su efecto contami-
nante. Todas las parrillas o elementos de cocción 
tenían que ser eléctricas. Se quedarían charlando 
hasta la madrugada, frente a las brasas de plástico 
iluminadas con luces LED bajo consumo.

Miguel Ángel Acquesta. Nacido el 2 de junio de 1949 en Núñez. Licenciado en Psicología por 
la UBA.  Publicó numerosos artículos científicos y ocho libros sobre la Psicología del Desarrollo. 
Varios de sus cuentos formaron parte de revistas literarias y antologías:  Becario del Fondo Nacio-
nal de las Artes en Letras en 2018, produjo “Luces en la oscuridad. A 21 años de la masacre de 
Ramallo”, inédita. Publicó el libro de cuentos Relatos Urbanos, Editorial Vanadis. Buenos Aires, 
2021 e Historias de asfalto. Misma editorial 2022.

María Susana López. Profesora de Ciencias Naturales y Enseñanza Primaria, artista plástica, 
ceramista, escritora amateur. Contacto: lolalopez31@hotmail.com
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Bestiario o de cómo 
se articula lo múltiple

Leonides Morales García - José Luis Ponce Pérez

En un olvidado café de la calle Tierra Plana, un 
viejo y un niño merodean pidiendo unas monedas, 
mientras el clima, entrada la noche, se avecina 
tempestuoso. Patas de Cabra, quien se halla en 
una mesa poco iluminada de aquel lugar, bus-
ca algunas monedas en su raída chaqueta para 
ofrecerlos a aquéllos. Afuera ya caen sobre el 
asfalto las primeras gotas de lo que a todas luces 
será un aguacero. Rana Cazadora, la segunda 
entidad sentada en la misma mesa, se ajusta sus 
maltratados anteojos, bebe ligeramente de su 
tarro y dice:

—Sería interesante mezclar la redacción 
de un bestiario con tu proyecto de escribir un 
cuento sobre las múltiples personalidades de un 
individuo y así, usando la forma de un catálogo 
de bestias, enumerar las distintas facetas de su 
personalidad.

Con un notable interés, mientras entrega al 
infante las monedas halladas, Patas de Cabra 
responde:

—¡Claro! Es una buena manera de describir 
las múltiples personalidades que habitan en un 
único individuo. Habrá que proceder.

—Y… ¿acaso no te parece que eso se asemeja 
mucho al problema de lo uno y lo múltiple?

Ambos seres dibujaron una sonrisa, porque 
así, por unos momentos, recordaron las viejas 
discusiones que solían tener en la Facultad, hace 
años no visitada. Entre tanto, la lluvia no se hizo 
esperar y cayó con intensidad.

El león inmóvil 
Ranulfo recordó la figura de Gina mientras se 

hacía cargo de la videocámara con la que grababa 
la clase magistral de la Dra. Kranz en el salón 
contiguo a la segunda sección de la magna biblio-
teca de su Facultad. En eso estaba cuando furiosa 
y lapidariamente sentenció en su mente: “¡Cómo 
desearía no estar aquí! ¡El servicio social es una 
basura!” La explicación que en ese momento hacía 
Kranz sobre la analéctica, pretendida superación 
de la dialéctica hegeliana, le tenía sin cuidado. 
Él deseaba ante todo desaparecer de ese lugar, 
pero no podía hacerlo porque estaba obligado 

a cubrir el tiempo de la clase. Por instantes se 
sentía a sí mismo como un león enjaulado, pero 
ni siquiera podía deambular como uno.

Ranu, como le decían sus más cercanos, era 
un tipo extraño debido a su apariencia y raras 
costumbres. Solía llevar el cabello largo y suel-
to, aunque también era común verlo con una 
gorra de los Acereros. Usaba con frecuencia unos 
pantalones rojos y playeras holgadas, general-
mente blancas. Su madre bromeaba con él al 
decirle que se asemejaba más a un león feo y 
sucio que a un estudiante universitario. A Ranu 
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Muy alto en el cielo, un ratón es llevado en 
las garras por una imponente águila. El águila al 
cansarse de los chillidos del roedor le dice con 
voz firme:

—¿De qué te quejas, infeliz? Alguien más 
fuerte que tú, ratón débil, te lleva a donde quiere, 

El roedor de alas rotas

le fascinaba ensimismarse en sus pensamientos 
y tenía una inusual forma de expresarse, pues no 
perdía la oportunidad de hacer formalizaciones 
lógicas, fueran modales o predicativas, cada vez 
que le pedían su opinión sobre ciertos temas. 
De manera que gozaba de terminar sus escasas 
intervenciones con un: “Así es, chicos. Por lo 
tanto se puede concluir que para todo x, existe 

El Carnaval del Arlequín. Joan Miró

una y tal que…”. Una gama de simplificaciones 
a conjuntos y subconjuntos que, para él, sólo la 
representación simbólica podía describir mediante 
las formas más abstractas posibles. Sin embargo, 
el intento de vislumbrar los hechos del mundo 
a través del espacio lógico corre el riesgo de un 
inevitable solipsismo.

¿qué tiene eso de especial? ¡Es la ley de la vida!
Ranu decía sostener una relación sentimen-

tal con una chica. Cierto sábado por la tarde 
la vio donde ella trabajaba. No sabía cómo se 
llamaba pero le había puesto el sobrenombre 
de Gina, quien materializaba el tipo de mujer 
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velocidad, pero únicamente sintió su mirada y, 
sin voltearla a ver en ningún momento, continuó 
sus pasos acelerados a la vez que una voz estre-
pitosa yacía en su cabeza haciéndose cada vez 
más fuerte y constante: “¡Te faltan agallas, Ranu! 
¡Siempre te han faltado, infeliz!” Esta voz grave 
y resonante se mantuvo con ese mismo ímpetu 
por largas horas.

No está de más decir que a Gina le gustaban 
las águilas. Se imaginaba siendo una y que sur-
caba el cielo con las alas extendidas cazando y 
asustando a pequeños roedores o aves menores. 
Quizás, sin saberlo, Gina se había convertido en 
una especie de águila temible para Ranu, mientras 
que a él no le quedaba más remedio que continuar 
huyendo, pues a los pequeños ratones no les está 
permitido cortejar al águila que los devora.

—¡Buenos detalles!— Dijo Patas de Cabra 
dejando de leer. Y prosiguió:

—Aunque, ¿no crees que con esa historia sólo 
nos estamos proyectando a través del personaje?

Rana Cazadora esbozó una sonrisa mientras 
advertía:

—Puede ser. Pero sería mejor no averiguarlo.

que él deseaba, producto de su afición por las 
modelos cosplay y su adicción por las películas 
pornográficas de tintes fetichistas. Ahí estaba 
ella como de costumbre. Acaso tendría unos 
treinta años. Tenía el cabello suelto y teñido de 
un rubio brillante platinado que con el paso del 
tiempo se había tornado grisáceo, resultado de 
algún tinte de mala calidad. Ese día sus piernas 
lucían bien torneadas, ¿o quizá era lo contrario? 
Sus zapatillas y vestuario resaltaban al máximo 
su figura, ¿o tal vez conseguían lo opuesto? En 
todo caso, Ranu había planeado hablarle desde 
meses atrás. ¿Por qué él la había escogido? La 
respuesta podría ser tan compleja, o tan simple, 
como responder a por qué Ranu no dejaba de 
usar esos pantalones rojos. El punto es que en 
esa ocasión pasó muy cerca de ella como lo había 
hecho muchas veces desde el primer momento en 
que la vio. Según él esa vez sería distinto porque 
estaba dispuesto a descubrir su nombre real y se 
atrevería a invitarla a salir. “¡Ahora sí! ¡Tiene que 
ser ahora!”, se decía a sí mismo una y otra vez. 
Sin embargo, esa tarde no fue diferente a las ante-
riores. Pasó a su lado, muy cerca, casi sintiendo 
su respiración. Él tenía el corazón latiendo a toda 

El dragón acuático
A Ranu le encantaba nadar en el mar de la 

internet. Sólo ahí decía ser en verdad libre. En 
gran parte de los sitios virtuales que frecuentaba 
ingresaba con el sobrenombre de Dragón Acuáti-
co. En la internet acostumbraba ver toda clase de 
videos y páginas web desconocidas para muchos, 
aunque recurrentes para sectores que invierten 
la mayor parte del tiempo en leer y comentar 
las opiniones de usuarios anónimos sobre sus 
gustos en anime, manga o videos gore. Era un 
chico solitario que contaba con pocos amigos, 
quienes trataban con poco éxito de sacarlo de su 
aislamiento. Los pasatiempos y gustos de Ranu se 
entremezclaban en una rara combinación de gore 

con series japonesas y tendencias cosplay. Ocu-
paba sus conocimientos de lógica elemental para 
discutir en foros que sólo visitan unos cuántos. 
Las pocas veces que iba a la biblioteca era para 
buscar autores que han centrado sus investiga-
ciones en “demostrar” las inconsistencias lógicas 
de la psicomagia de Jodorowsky o quienes han 
invertido su tiempo en “refutar” los manuales de 
superación personal de Osho o Coelho.

Una tarde llegó a su casa y devoró sus ali-
mentos sin voltear a ver a nadie. No entendió muy 
bien lo que le decía su madre. Al término de su 
comida se levantó a toda velocidad y sin decir 
una sola palabra ni recoger sus platos sucios se 



19

Narrativa

encerró en su habitación como de costumbre. Allí 
pasó cerca de cuatro horas navegando en su página 
web preferida, Grave-chan, viendo memes que 
aún no circulan en Facebook y negociando las 
nuevas cartas casi inconseguibles de Warriors of 
Ice, cuando de pronto se dijo a sí mismo: “¡Yo, 
Dragón Acuático, poseo diferentes habilidades 
para acechar a mis presas y devorar información 
de mis enemigos sin dejar rastro! Soy como un 
pez en el agua o, mejor aún, un gran cazador 
de las profundidades. ¡Debí haber sido alguna 
especie de animal acuático en mi otra vida! ¿O 
acaso lo seré en la siguiente?”

—Un cuento debe desarrollar una historia 
sencilla sobre algún tema específico, sin ahondar 
excesivamente en detalles acerca de la personali-

Como ya era habitual, Ranu salió de su clase 
alrededor de las ocho de la noche. En ella habían 
revisado por tercera semana consecutiva la pro-
posición 4.001 de su libro favorito, el Tractatus-
Logico philosophicus de Ludwig Wittgenstein. 
Mientras caminaba sobre el sendero que atraviesa 
los campos situados al lado norte de su Facultad 
(la magna Facultad de Letras de alguna magna 
universidad), un viento ligero le sacudió el cabe-
llo, pero eso no lo distrajo de seguir pensando en 
el Tractatus. “La totalidad de las proposiciones 
son el lenguaje”. “La to-ta-li-dad de…”, repetía 
una y otra vez para sus adentros sintiendo que 
esas palabras entrañaban algo más. De pronto un 
pensamiento autoflagelante lo asaltó de manera 
repentina: “¿Acaso mi existencia tendrá algún 
sentido sin leer a Wittgenstein?”

En eso estaba cuando recordó que tenía que 
responderle a su amigo Gilo, quien le había lla-
mado por teléfono el día anterior, justo en el 
momento en el que Ranulfo se encontraba en 
un foro web de discusión debatiendo con Ran-
ger666 sobre las inconsistencias argumentativas 

La bestia bicéfala

dad del personaje. Creo que nuestra descripción 
está siendo demasiado amplia—. Señaló Patas 
de Cabra. 

Rana Cazadora sólo se limita a responder:
—Es cierto, quizás debamos corregir ese 

punto.

Mientras llueve intensamente, los dos seres 
sentados en el café discuten qué otra bestia podría 
encubrir aquel personaje. Entonces, Rana Caza-
dora sugiere que Ranu podría contener una bestia 
temible y peligrosa.

—Sería genial darle mayor énfasis a las voces 
que escucha Ranu. ¡Eso estaría lo-quí-si-mo!— 
Acentuó Rana Cazadora.

del veganismo. Ranu no había tenido fuerzas para 
responder la llamada porque en ese instante la 
doble voz se manifestó en su conciencia, despo-
jándolo de fuerzas.

Fue en aquel sendero de su escuela donde la 
idea de no haber tenido fuerzas lo llevó a rememo-
rar aquella pregunta con la que en días recientes 
se había estado atormentando: “¡¿Yo soy uno o 
soy dos?!”, palabras que resonaron en su cabeza 
con la misma intensidad que la proposición 4.001, 
con la que ahora estaba enfrascado. Le fustigaba 
la posibilidad de que existieran en él dos perso-
nalidades distintas, de ánimos contrapuestos y 
que derivaran progresivamente en afirmaciones 
sin sentido, casi como tener dos cabezas.

Ya en su casa, con las mismas dudas que lo 
asaltaban sin cesar, quiso gritar, pero temió que 
su madre lo escuchara y notara que algo estaba 
mal en él. Esa noche tuvo que convivir con las 
proposiciones resonando en su interior y el auto-
reproche hacia su falta de fuerzas. “¡Nulfito! Es 
hora de lavarse los dientes e ir a dormir”, gritaba 
su madre. Ranu, o, quizás sería más apropiado 
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decir, los dos Ranus, estaban ahí. ¿Acaso había 
vuelta atrás? En esa tormentosa noche, Ranulfo 
no podía dejar de cuestionarse entre sudores fríos 
y la incertidumbre que lo consumía: “¿Y si todo 
este tiempo he sido más de dos?” Sentía la nece-
sidad de responder sin más, pero era obvio que 
aquellas proposiciones habían generado alguna 
especie de choque sináptico. De pronto, esa voz 
estrepitosa volvió a resonar con más fuerza para 
sus adentros: “¡Ya has perdido la razón, Nulfito!” 
Ranulfo se asustó mucho, corrió hacía el Trac-
tatus, único libro que se hallaba en el escritorio 
de su habitación, lo tomó y se metió con él bajo 
las cobijas hasta quedarse dormido mientras se 
reproducía en su computadora el video Debate 
entre ateos y creyentes: ¿cómo desbancar el 
argumento de un creyente mediante los recursos 
de la lógica modal?

—¡Has vuelto loco al personaje! Ya habíamos 
comentado que era fácil hacerlo y que muchas 
historias terminaban en eso, pero de lo que se 
trataba era de darle un sentido diferente—. Señaló 
Patas de Cabra con cierta aspereza.

—Tienes toda la razón—. Respondió Rana 
Cazadora, mientras continuaba diciendo:

—Al parecer, ése es un proceder común en las 
historias hollywoodenses. Una marcada tendencia 
en adjudicar dobles o múltiples personalidades 
que sólo se explican al final del libro o de la pelí-
cula y que quizás muchas veces son predecibles.

—Con esta cuarta bestia —afirmó Patas de 
Cabra— nos hemos metido en un callejón sin 
salida, pues si al personaje lo ha invadido una 
crisis psicótica, ¿qué otras alternativas hay para 
continuar o concluir el bestiario? ¿Finalizará con 
esta bestia delirante?

Black Hollyhock Larkspur. Georgia O’keeffe
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Ranu tuvo una crisis psicótica en aquel lugar 
donde acostumbraba ver a Gina. Ésta no supo 
nunca de la existencia de aquél hasta esa tarde. El 
escenario demencial se suscitó cuando Ranu no 
soportó la presión de ver a un individuo acercarse 
a ella y decidió abalanzarse sobre él con una rama 
en la mano, gritando: “¡Déjenla, déjenla en paz!” 
Fue ahí, en ese lugar, donde Gina conoció por 
primera vez a Ranu, y aunque lo creyó un pobre 
diablo más, lo recordó por el resto de la tarde. 
Una semana después de ese incidente Ranulfo 
fue internado en un hospital psiquiátrico.

Patas de Cabra carcajeó al escuchar el final 
tan apresurado.

—Creo que estás concluyendo la historia de 
manera abrupta.

El ángel de la locura y el ángel de la razón
Rana Cazadora contestó sonriendo:
—Todo parece indicar que sí. Pero pensemos 

un momento las cosas. ¿Qué otra opción podría 
tener alguien con ese estilo de vida?

Patas de Cabra se sobresaltó y respondió:
—¿Intentas decir que las posibilidades son 

reducidas?, ¿que la vida nos conduce invaria-
blemente a ese final caótico? Pero, ¿qué tal si 
ahora nosotros, en lugar de llevarlo al delirio, 
le concedemos la posibilidad de ser feliz siendo 
lúcido? Y a todo esto, ¿por qué tanta obsesión 
con la locura? Rana Cazadora respondió sólo con 
una sonrisa a la vez que sorbía de su tarro. Y es 
que él se había apropiado de una vieja máxima 
nietzscheana que al punto reza lo siguiente: “Hay 
un poco de razón en la locura como también un 
poco de locura en la razón”.

Ranu caminó en ambas direcciones, mejor 
dicho, caminó en todas las direcciones simultá-
neamente. Caminó hacia el sur hasta las granjas 
de gansos cercanas al lago. Caminó al norte hasta 
los muelles. Caminó hacia el oriente siguiendo el 
ruido de las cascadas de cristal. Caminó hacia el 
poniente, hasta el lugar donde el sol muere cada 
día. Caminó de noche bajo el amparo de Arturo, 
la estrella más brillante de la constelación del 
Boyero. Caminó de día en el desierto bajo el 
calor abrasante capaz de derretir plata. Caminó 
sobre el mar evitando las partes más inestables. 
Caminó sobre la carretera olvidada que se dirige a 
Montevideo desde la estación Insurgentes. Cami-
nó mientras dormía y caminó mientras soñaba. 
Incluso caminó mientras no caminaba. Y en cada 
lugar al que llegó encontró lo que buscaba. Ranu 
decidió buscar a sus creadores. Así que caminó 

La bestia de las mil posibilidades
“Y la bestia arrancó los brazos a los ángeles…”

en dirección a la montaña más equidistante de 
los cuatro puntos cardinales. Sobre la montaña, al 
atardecer, sentado y contemplando medio mundo, 
preguntó a sus creadores:

—¿Cuál es el sentido de que yo exista? ¿Para 
qué fui creado?

Entonces el Ángel de la Locura, sentado a su 
derecha, sorbió su café americano y le respondió:

—Fuiste creado para enloquecer.
Ranu se estremeció, no entendía por qué 

su creador tenía ese fin contemplado para él. El 
Ángel de la Locura continuó:

—Porque sólo en la locura está la culmina-
ción de tu vida sin sentido.

A su vez, el Ángel de la Razón, sentado a 
su izquierda, respondió mientras miraba el cielo 
entre nublado y contaminado:



22

Narrativa

—Fuiste creado para ser racional, pero eso, 
de manera lamentable, te puede llevar al delirio.

Ranu, aburrido de sus creadores, se levantó y 
caminó simultáneamente en todas las direcciones. 
Llegó a un lugar donde no existía nada, salvo 
algunos televisores viejos. Encendió uno. Ranu 
de rodillas frente al televisor trató de sintonizar 
algún canal que no tuviera estática. Después 
de varios intentos sintonizó algo nítido. En la 
pantalla aparecía, en tonos grises y blancos, un 
sonriente locutor vestido de traje a cuadros con 
un enorme micrófono en la mano.

—Tampoco el agua sería real para los peces, 
si éstos fueran de hierro—. Dijo el locutor gris 
con tono irritado mientras dejaba de sonreír.

Leonides Morales García. Profesor de filosofía y egresado de la FFyL de la UNAM.
José Luis Ponce Pérez. Profesor de filosofía de FFyL de la BUAP. 

En el café, Patas de Cabra y Rana Cazadora 
se preguntaban si acaso la historia que construían 
se podría distinguir de otras más por el sólo hecho 
de mezclar elementos wittgensteinianos y un poco 
de criterios lógicos con reflexiones nietzscheanas 
sobre la locura. Ambos ponían en duda la propia 
originalidad de la historia.

Fuera del café, muy a lo lejos, bajo un puente, 
un indigente leía una historieta sobre dos tipos 
que escribían un cuento sobre un tercer tipo. 
“¡Qué historia más insípida!”, señaló el indigente 
mientras cerraba la historieta y se iba caminando 
en todas las direcciones simultáneamente.
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Otro 
complot 
mongol
Edith Guerrero Soto

Entro a una tienda del pequeño barrio chino en el 
ombligo de la ciudad de México. Paseo entre ana-
queles atiborrados de artículos, todos me parecen 
inútiles. Finjo mirar los budas y las monedas de 
la suerte, en realidad, los huelo. Ante el fracaso 
de la mal llamada nariz electrónica desarrollada 
por la NASA, el Instituto del Olor, para el que 
trabajo, me encargó actualizar el registro de los 
vapores expelidos por la raza amarilla. A falta 
de presupuesto para enviarme a China tengo que 
hacer el trabajito con esta mísera muestra. Nunca 
he entendido cómo podemos mantener la idea 
de ser competencia para las grandes potencias 
mundiales.

Dos ojos rasgados me siguen…
Los documentos indican que los chinos hue-

len a jengibre, a tinta china, a raíz de ginseng, a 
salsa de soya, a teatro de sombras, a arroz glu-
tinoso, a comunismo. Intento olfatear esa anti-
gua cultura de dinastías, budas y leyendas con 
dragones-león cubiertos de escamas con cuernos, 
bigotes, garras y una curiosa nariz de perro.

—Son de polcelana kraak. —Me dice el 
dueño de los ojos orientales, refiriéndose a las 
macetas que tengo frente a mí.

 —¿Y este es el precio? —Le pregunto mien-
tras tomo la etiqueta que cuelga de una de ellas, 
al mismo tiempo que enfilo mi nariz hacia su 
cuerpo. Siento sus dedos rozando mi mano, se 
llevan la etiqueta. Las partículas aromáticas que 
salen volando de su cuerpo acarician mis recep-
tores olfativos que se abren para tragar su aroma. 

En una milésima de segundo, la temperatura de 
mi cuerpo aumenta, el calor se concentra en mis 
sienes.

—Si se anima a complala le podemos hacel 
un descuento. —La voz intenta distraerme.

—Eh… ¿Descuento…? ¿De cuánto?
—Acompáñeme pol favol.
Mis pies reciben la orden de seguir el rastro 

de los millones de moléculas odoríferas des-
prendidas de su cuerpo que, por cierto, más que 
a un chino, parece corresponder a un tailandés 
debido a su metro ochenta de estatura, al ancho 
de su espalda y lo grueso de sus extremidades. 

¡Y a mí que nunca se me ha hecho con un 
chino!

Mientras me pregunto la diferencia entre el 
olor tailandés y el chino, observo cómo se abre 
una puerta de madera adornada con un lienzo 
en el que se ve a una pareja cruzando un puen-
te, enmarcados por caracteres dorados. Pienso 
en cuánto me gustaría pasear por esos jardines 
paradisíacos de origen milenario en busca del 

Sin título. María Susana López



24

Narrativa

Edith Guerrero Soto. De la ciudad de México. Se inició en la escritura de cuentos en 2017 en el Taller de 
cuento erótico para mujeres del Centro Cultural El Juglar, posteriormente participó en el Taller de narrativa 
del Museo de la Ciudad de México y en el Taller de José Antonio Lugo. Ha publicado algunos cuentos en 
la revista CODEX SULPURISTA. En la actualidad cursa la Licenciatura en Creación Literaria en la Univer-
sidad Autónoma de la Ciudad de México-UACM. Contacto: edithgsmx@yahoo.com.mx

María Susana López. Profesora de Ciencias Naturales y Enseñanza Primaria, artista plástica, ceramista, 
escritora amateur. Contacto: lolalopez31@hotmail.com

elixir de la eterna juventud. La fragancia dulce 
del opio me abre los ojos, salgo de mi ensueño 
a punto de alcanzar la inmortalidad oculta en 
aquel jardín. Escucho la puerta que se cierra a 
mis espaldas. Inhalo profundo, deseo registrar 
correctamente la esencia de este cuarto. Mi olfato 
conduce mi mirada hacia el hombre de los ojos 
asiáticos que se ha sentado frente a un escritorio, 
su mano derecha posada sobre un ábaco llama 
mi atención. Sus dedos recorren rápidamente 
las cuentas de jade, provocando que despidan 
su esencia. La mezcla de todos estos olores me 
conduce a un delirio pasional. No lo resisto. Me 
inclino recargando los codos sobre la mesa, poco 
a poco acerco mi cara a la palma de su mano. 
Interrumpo su aritmética. Mi nariz roza su piel de 
paja, siento su mano izquierda sobre mi cabeza, 
percibo cómo desliza las falanges de sus dedos 
entre mis cabellos.

Pongo toda mi atención en las señales quími-
cas de su aroma y en las respuestas eléctricas que 
provocan en mi cerebro; en las prolongaciones 
nerviosas de mis células por las que penetran a 
mi bulbo olfatorio a través de los micro-orificios 
de mi cráneo. Experimento un gran deleite en 
la nuca que se extiende hasta una región que ya 
no es materia. Cierro los ojos con calma. Busco 
el lugar idóneo para almacenar el aroma de este 
hombre, quizá junto a los mejores placeres, el 

rincón más seguro de mi memoria. Fantaseo con 
un fuerte aumento de estrógeno y lo responsa-
bilizo de este comportamiento que me obliga a 
recorrer con la punta de la nariz todo su brazo, 
le encuentro el cuello, le recorro cada milímetro 
de la quijada hasta llegar a la barba.

Mi garganta es un hormiguero, de mi boca 
brota un manantial, mis labios son tenaza. Me 
descubro plenamente consciente de su perfume. 
Me aventuro a subir a la boca, me llega un breve 
recuerdo del té de jazmín. 

¡Aah! Todo indica que por fin se me hará 
con un chino. 

Me inquieto, sincronizo la respiración con 
cada movimiento, percibo el aumento del placer. 
Abro los ojos y encuentro su mirada. Pasea sus 
dedos por mi cara, me pierdo en la carne de sus 
labios. Sus manos aprietan mis hombros y lue-
go van a mis brazos. Se pone de pie y pega su 
cuerpo al mío. Los instintos de nuestras bocas 
se encuentran.

Un hedor me frena, es denso y agrio, va en 
veloz incremento. Me perturba, pero lo identifico: 
es el displicente aroma de la desconfianza. Des-
cubro en el biombo junto a nosotros una lucecita 
roja que sale de una especie de micrófono, lo 
tumbo de una patada, descubro alarmada la mesa 
de un laboratorio de química. 

¡Pinche Mongolia Exterior!
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yo soy el cuerpo 
de Susana

resisto
contra el cuerpo
me quito la piel 
extravío el Yo 
invento mi propia corriente 

que no falte 
que se quede
aquí
conmigo

ven, lloremos juntas. 

56 kilos 
nacimiento o salvación 
la maternidad va conmigo a todos lados 

el centro del incendio
tierra fértil 
mi vía crucis 
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en el vientre de mi madre 

no puedes  
estoy llena de milagro 
de sangre que palpita 
me envuelvo en el aullido que me cuida. 

Negro y Morado. Vasili Kandinsky
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en la orilla de un río blanco
hay pedazos que no he perdido 
me acerco en silencio a nadar 
ahora soy parte de una mujer que camina bajo mis pies 

***

el viento ha de penetrarme la piel
un grito se ha colado en el ojo 
yo 
     grieta 
me clavo como árbol para hacer nacer el hogar. 

***

el reino de los cielos
crece
         aquí 

por todos los siglos de los siglos
lo conservo 

***

por favor, reza en silencio  

¿quién si no yo allá en mi cruz? 



28

Poesía

(abrir en caso de que un pájaro 
haya volado alto)

no despiertes a los vivos 
no camines ni de puntitas 
deja a tu sombra dormida 

el silencio es pequeño 

la muerte tiene cara de calambre

Lorenza García Hegewisch, 5 de septiembre de 1997. Tiene estudios en Letras y en Comunicación 
por la Universidad Iberoamericana. Escribe ensayo y poesía. Je
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Instrucciones para un 
descenso al infierno

I.  El hueso, el cartílago; el beso de leña; el horno de ladrillo
II.  Armar los barcos, serrar los muelles
III.  Hacer señales con los brazos —como una bandera
IV.  La bomba, el martinete, la gran torre de perforación
V.  Las minas de carbón y todo lo que está ahí abajo
VI. Musicar la lámina: colocar las tejas
      Trabajar el hierro, soplar el vidrio: fabricar los clavos
VII. Los bastos pensamientos
Innatos
Asomándose en las caras vacías.
VIII. Curar las casas. Medir, aserrar los maderos
IX. Las lámparas en la oscuridad, ecos, canciones, cualquier meditación
X. Altos hornos, fuegos forjadores y montañas
      O junto a las riberas de los ríos.
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Kárman Van Vortex	

Söka asyl från paradis (och hamna  i  eden)
                                                         L.

El mundo me toca. Con el dedo		
	 La esquina del ojo.			 
Yo le toco de vuelta:	  	

Emplazar la transparente manzana	
Sobre la tribuna de Dios
Poner un vaso de agua en la lluvia
 y luego esperar.
                                    ۞

En una escala donde 1 es igual a 1				  
NADA podría ser verdaderamente real
Y hasta es dudable		
Que los espejos del fondo del mar nos den en la cara.
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Poema visual

1)	 Aquí estábamos nosotros
2)	 Allá estaban ellos
3)	 Aquí volaban cosas
4)	 Allí aves
Aquí Aquiles esquiló al soluble astro.

‘no sé si te has matado antes al espejo’
Dejé la tijera allá atrás

1) 

		                4)

                3)

			                2)

Jeovanny Elorza. Oaxaca 1989. Ha explorado la literatura, la música y las artes plásticas con 
resultados diversos. Aunque de formación principalmente autodidacta, sus Poemas, Cuentos y 
Canciones han nacido en la búsqueda de conciliar “Forma y Fondo”, y el deseo de seguir explorando 
las posibilidades de la palabra escrita y los caminos de la creación insubordinada.
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Retrato
Para Juan Carlos

La muerte de mi padre ocurrió unas semanas 
atrás. Era un hombre de más de setenta años, 
con el cabello completamente blanco, de figu-
ra descompuesta y frágil. Papá se esforzaba al 
caminar encorvado por el peso de los años y de 
los sueños no realizados; a veces parecía una 
sombra apenas, la insistencia de un recuerdo que 
no quiere dejar de ser. Su rostro dejaba ver las 
huellas de una vida de trabajo y sufrimiento. Sus 
ojos claros, fijos, signo de sencillez e inteligencia, 
mantuvieron su brillo peculiar incluso en los años 
donde la enfermedad arremetió con más fuerza. 
Papá siempre olía a café y a cigarro, a perfume de 
lavanda añeja y al olor de los muebles de madera 
que construyó a lo largo de su vida.

El funeral se realizó durante la noche, casi un 
día después de la muerte de su padre. Carlos esta-
ba en la concina, su mirada se perdía en una taza 
verde y sucia de donde minutos antes había bebido 
a grandes sorbos un café muy dulce y caliente. 
Él lo había encontrado en su cama, ya sin vida. 
Solían trabajar juntos en la tienda de la familia o 
en un pequeño negocio que habían emprendido 
juntos. Carlos nació cuando su padre tenía más 
de cuarenta años, por lo que al ir envejeciendo 
siempre se sintió responsable de su cuidado. Lo 
encontró sobre su cama, bocarriba, con los ojos 
entreabiertos, con una mirada en la que todavía 
se notaba un poco de tristeza. Las cortinas color 

vino, entrecerradas, impedían el paso de la luz 
que intentaba penetrar por el ventanal manchado y 
deteriorado. Por primera vez, Carlos se percató de 
lo sucio y viejo que lucía el cuarto de sus padres. 

Se quedó unos minutos sentado en la cama 
contemplando el rostro de su padre. Su expresión 
casi infantil le recordó los años cuando él lo carga-
ba en sus hombros; se acordó, en particular, de la 
tarde en que asistieron a ver un partido de futbol. 
Al terminar, su padre lo llevó en hombros por 
una de las calles principales de la ciudad. Hasta 
ese momento, Carlos recordó que el camino de 
regreso a casa lo habían hecho durante la noche y 
que esa fue una de las últimas veces en que toda 
su familia estuvo junta. Le era casi imposible de 
creer que aquella figura que siempre le había dado 
seguridad ahora yaciera tan indefensa sobre una 
cama que lo hacía ver más pequeño de lo que era. 
En la expresión y rasgos de su padre, Carlos se 
notó a sí mismo y creyó vislumbrar cómo serían 
su decadencia y propia muerte. 

La casa era una construcción de mediados 
del siglo pasado. El portón negro daba paso a 
un patio largo donde el mayor atractivo eran 
las paredes cubiertas de enredaderas y algunas 
fotografías a modo de cuadros. Los diferentes 
cuartos de la casa estaban organizados de manera 
consecutiva, primero la sala, después la cocina y, 
por último, el comedor. Años más tarde, Carlos 

Marcelo Jesús Salazar Martínez
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construiría un segundo piso justo encima del 
comedor, donde se instalaría con su familia, su 
esposa y dos hijos (un varón y una niña que ya 
no conocería a su abuelo). 

Recuerdo a papá sentado en uno de los sillo-
nes de la sala, con la luz de la casa apagada y 
escuchando música, ya fuera la radio o algunos 
de los discos que le regaló el abuelo. La luz de su 
cigarro se movía como una luciérnaga de arriba 
abajo trazando un mapa en torno de su figura 
siempre sin camisa. Era común verlo así todas las 
noches en que mi madre se quedaba en su cuarto 
a ver televisión o salía a comprar alimentos. 

A medida que el pueblo iba creciendo, las 
casas donde alguna vez vivieron amigos y fami-
liares se convirtieron en pequeños negocios que 
transformaron las calles. Empezaron a verse tien-
das de aparatos electrónicos y almacenes de ropa 
que cambiaron la fisonomía del pueblo. Papá y yo 
solíamos recorrer juntos las calles, él me contaba 
dónde había estado una cafetería o un antiguo 
bar. Las bardas de piedra, los portones grandes 
y los árboles que resguardaban en su interior se 
transformaron en estacionamientos y en grandes 
textileras. Conforme el pueblo iba cambiando, me 

di cuenta de que mi padre ya no era el mismo, su 
fuerza y vigor habían disminuido enormemente. 
Al mirarme al espejo, yo era la imagen y sustancia 
de mi padre, la única que reconocí a lo largo de 
toda mi infancia.

Conforme pasaron los años comencé a 
preocuparme por el vicio de papá. Se hizo muy 
frecuente escucharlo toser hasta tener que apo-
yarse en una silla o sentarse para poder recuperar 
el aliento. Mamá le insistía que dejara de fumar 
y que fuera al médico, pero él nunca lo aceptó. 
Se distraía con su trabajo y con platicar con las 
personas con las que había crecido y que se topaba 
a todas horas en la calle. 

Una mañana, papá no salió a trabajar a la 
hora acostumbrada, tuvo un acceso de tos que lo 
debilitó tanto que tuvo que recostarse. Cuando 
mamá le acercó un pañuelo para que se limpia-
ra la boca, mi padre escupió unos coágulos de 
sangre y tuvo dificultad para respirar. Fue la 
primera vez que vi sus ojos nublarse. Papá y yo 
acostumbrábamos hacer los anuncios juntos; 
recorrer el pueblo en nuestro auto nos daba la 
oportunidad de platicar de aquellas cosas que él 
no quería que yo le contara a mamá por ser “cosas 

Estudio B. Amadeo de Souza Cardoso
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de hombres”. Sin embargo, esa mañana tuve que 
hacerlo solo. Mirar el asiento del copiloto vacío 
me hizo pensar, por primera vez, en la posibilidad 
de que mi padre ya no volviera a estar conmigo. 

No obstante, después de unos días, su salud 
mejoró y volvimos a la rutina de los anuncios 
como siempre lo habíamos hecho. Papá llegó tar-
de, poco después de la hora de cenar. Cuando se 
sentó a la mesa se limpió el sudor con un pañuelo 
de color gris visiblemente sucio. Lo miré durante 
unos minutos, su rostro cansado, marcado por 
las arrugas, se notaba optimista, con unas ganas 
inusuales de vivir. Sin saberlo, esa fue nuestra 
última cena, papá moriría la tarde siguiente. 

Mi padre no acabó sus estudios, pero eso no 
impidió que se convirtiera en un hombre inteli-
gente. Todas las tardes me ayudaba con mi tarea; 
después de terminarla íbamos al mismo parque 
para jugar con mi pelota. Para ver a papá, siempre 
tenía que mirar hacia arriba; su cara llegaba hasta 
el cielo. Qué grande era mi padre.

Papá fue enterrado en el panteón del pueblo 
a las doce y media de la tarde.  Mi padre fue un 
hombre conocido por todo el pueblo, no obstante, 
ese día asistió menos de la mitad de las personas 
que lo saludaban por las calles y mucho menos 
de la mitad de aquellos a los que él consideraba 
sus amigos. Noté, por primera vez en mis más 

Número 16. Jackson Pollock



35

Narrativa

de treinta años que, al igual que a papá, muchos 
me saludaban en las calles y bares, pero muy 
pocos me conocían realmente. Cuando llegamos 
al cementerio me dijeron que ese día no había 
maquinaria ni ningún trabajador que nos ayudara 
a cavar la fosa. Sin camisa, con el sol golpeán-
dome la espalda y la cabeza, y con las manos 
lastimadas por las llagas, terminé el último lugar 
que mi padre habitaría. A la una de la tarde, de 
mi padre solo quedó la tierra de su tumba ensu-
ciando mis zapatos visiblemente desgastados. 
La vida que tantas veces me pareció inmensa 
ahora cabía en una fosa cavada con mis propias 
manos. Sin embargo, seguía siendo igualmente 
sobrecogedora. 

Por la tarde, después del entierro, Carlos se 
quedó algunas horas en la cocina; la taza verde de 
la que había bebido café la noche anterior seguía 
ahí. El curso de las cosas, de la casa, de la tarde, 
todo continuó igual, sin el menor cambio. Esa 
idea lo entristeció profundamente. 

A las diez y media de la noche, cuando la 
oscuridad se había instalado por toda la casa, 
Carlos recordó la última cena con su padre, su 
risa cálida, sus planes para las semanas próximas; 
lo vio, como casi cada noche, sentado en uno de 
los sillones de la sala escuchando música con la 
luz apagada. De pronto, creyó escuchar que la 
puerta de la sala se abría; al alzar la mirada vio 

la figura encorvada de su padre atravesar la sala 
en penumbra y subir las escaleras. Carlos se 
levantó con un movimiento rápido y torpe pro-
vocando que la taza cayera al suelo manchando 
de café el mantel y el piso. Subió las escaleras 
y alcanzó a ver a su padre entrando a su cuar-
to. Con pasos lentos, avanzó los pocos metros 
que había entre la escalera y la recámara de sus 
padres; al llegar al cuarto se detuvo en el umbral 
de la puerta; observó que la cama de sus padres 
había sido hecha y que todo estaba en su lugar. 
Llamó a su padre, pero nadie le respondió, su voz 
entrecortada se perdió en la negrura de la noche. 
Mientras avanzaba, se topó con su ropero; Carlos 
posó la mano en las camisas de su padre. Papá 
nunca dejó de usar estas camisas tan gastadas, 
las usaba en el trabajo que hacía en casa y a 
veces las llevaba al hacer los anuncios. Mientras 
contemplaba las camisas y zapatos de su padre, 
escuchó que alguien le hablaba. No llores, niño. 
La voz hizo que Carlos volteara hacia la derecha 
donde estaba el espejo y la cómoda de su madre. 
Cuando Carlos se acercó para poder abrazarlo, 
el espejo le devolvió la imagen de un hombre de 
más de treinta años, con la ropa sucia y con los 
ojos claros y fijos, los ojos de un hombre senci-
llo e inteligente. Carlos notó por primera vez lo 
mucho que se parecía a su padre.

Marcelo Jesús Salazar Martínez es egresado de la maestría en Literatura Hispanoamericana y 
licenciado en Lingüística y Literatura Hispánica, ambas por la BUAP. Ha publicado ensayo y narra-
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