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En el segundo número de Tura hemos construido, 
autores y consejo editorial, una amalgama de 
escrituras; se trata de un número ecléctico que 
evidencia los diferentes modos de recuperar y 
subvertir la tradición. Estamos seguros de que 
esta variedad temática y estilística le permitirá 
al lector experimentar las poéticas que rigen el 
ahora del quehacer literario.

Agradecemos sinceramente a todos aquellos 
que nos han enviado sus obras. Para este segundo 
número recibimos más de cien propuestas, cua-
renta más respecto al número anterior, lo cual nos 
anima a continuar con nuestro proyecto editorial. 
Su respuesta entusiasta nos confirma que Tura 
será el lugar de partida y de referencia para las 
nuevas voces de la literatura hispanoamericana.

El número abre con “RAP(e) BABY”, un 
poema de Agustín Guambo (Ecuador), que invita 
a ser leído detenidamente. Le sigue un cuento 
de Adrián Eleuteri (México), “Sentimientos de 
la noción”, donde la referencia a Julio Cortázar 
hace parte de la construcción de una realidad 
mexicana surrealista. En tercer lugar, aparece 
“Frijoles puercos”, un texto de Francisco José 
Casado Pérez (México) en el que lo poético surge 
de la intención de cocinar dicho platillo. Inme-
diatamente el cyberpunk aparece en un cuento 
de Uriel Velazquez Bañuelos (México) titulado 
“Hyper Speed Neon Light”. En la parte media 
de la revista dos poemas cortos de Aylén Gra-
biel (Argentina) nos convocan a la reflexión. La 
tradición argentina cobra voz en la narrativa de 

Jorge Uriza (Argentina) con “Sicarios”. Juan Car-
los Moreno Rosas (México) propone un cuento 
donde el aspecto visual y terrorífico busca simular 
una experiencia cinematográfica: “Acuxtla”. La 
muerte y la contemplación de la lluvia irrumpen 
en los poemas de María José Mures (España). 
Por último, la herencia del caligrama sigue pre-
sente en dos poemas de Michael Alberto Jiménez 
Melchor (Perú).

La portada se debe a Alvaro Sánchez (Guate-
mala) con su obra Morir como las bestias, de él 
también es El amor y los cráneos que acompaña 
el poema “Frijoles puercos”. El resto de imágenes 
pertenecen a: Ximena Yáñez Zertuche (México) 
con Atlas, Ciudades de papel y Barroco; Judith 
Natalia Orozco Ortiz (Colombia) con Remolino y 
A una llamada de distancia; María Susana López 
(Argentina) con su obra Arde la piel; le sigue 
Ana Pobo Castañer (España) con dos fotografías 
de su serie Valorando el ayer; finalmente María 
Mendieta (Perú) con Anthemis nobilis.

Esperamos que esta selección plural, que 
reúne cada vez más autores de Latinoamérica y 
España, complazca su lectura. Agradecemos su 
gran interés y contamos con sus propuestas para 
nutrir las siguientes ediciones.

 

Lucía Castillo García
David Baizabal

Editorial
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Morir como las bestias.
Alvaro Sánchez (Guatemala 25 de diciembre 
de 1975). Artista visual y escritor nacido en la 
ciudad de Guatemala. Ha colaborado y publi-
cado con revistas de arte, literatura y diseño 
de Guatemala y otras naciones del mundo. 
Su gusto por elementos de época y orgánicos 
son de gran relevancia para crear su cuerpo 
de trabajo. La mayoría de sus obras están 
inspiradas en la literatura, pintura, música y el 
cine pero su inspiración principal es la ciudad 
de Guatemala y sus calles.
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RAP(e) BABY
Otra madrugada perdida en la ciudad…

 Otro trago al suelo por los que no están…

 Otra lágrima por todo el que se va…

 Otra alma perdida en el barrio mamá…

Forty DMG

Nací en una pequeña aldea de casas de beneficencia 

en Brownsville Brooklyn

Sin duda el lado salvaje de New York 

Era tan sólo otro niño negro más corriendo en las aceras 

Creciendo en medio de atracos, 

violencia 

y muerte 

sabiendo que si caía en ese vecindario

nadie recordaría mi nombre o mi rostro

Brownsville Brooklyn

Por las mañanas podías ver 

Hombres y mujeres en bancarrota 

circulando despreocupados

por los parques

Quemando hierba

Cantando canciones depresivas 

Y detrás de las ventanas

Agustín Guambo
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chicas hermosas 

sonriendo igual que flores hambrientas

Mientras chicos ansiosos

 —consumidos por el crack y el olvido— 

iban deslizándose bajo el horizonte 

queriendo huir de sus desgraciadas vidas

Brownsville Brooklyn

En aquel barrio a mi madre

le robaron —cuatro o cinco veces—

el poco dinero que podía conseguir en calidad de esclava 

en los hogares ricos de la zona cara de New York 

y entonces pasábamos largas semanas 

comiendo pan, galletas y agua 

pero sobre todo rezando

Brownsville Brooklyn

Allí vi morir por primera vez a alguien

Recuerdo que tenía cinco años

Recuerdo que una chica lloraba parada en una azotea 

Recuerdo que Loving you sonaba en la radio de la sala 

Recuerdo que un cuerpo pequeño se hundía en el pavimento

 Recuerdo que madre lloró por varios días

—Y no dejaba de abrazarme—

Recuerdo que fueron momentos duros

Brownsville Brooklyn

Aquel desolado barrio 

Donde conocí a mis amigos y a mi primera novia 



6

Poesía

Y comencé a crecer

fuerte,

duro, 

loco y salvaje

De la misma manera que

esos otros desfavorecidos de corazón puro 

Que eran vecinos o amigos

Uno más de esas hordas de olvidados 

Completo y preparado para la violencia

Listo para labrarme una reputación con mis puños

A través de esas avenidas llenas de yonquis, 

mierda 

y tiroteos

Brownsville, Fort Greene, Marcy, Tompkins, 

Red Hook, Gowanus, Bushwick

Campos de concentración para /negros y latinos/ empobrecidos

Que hoy en día recuerdo con dolor y nostalgia

Guetos en los que aprendí de respeto 

en tanto veía a Buddha, Smith, Creed, el Haitiano

noquear a mocosos insolentes de otros barrios 

usando los 52 Bloqueos manuales,

pero que con sus muertes todo este conocimiento se perdió 

y es una puta lástima porque hoy en día las pistolas

han tomado el poder y rondan, a esta hora, 

los corazones de los humildes

su dinero 

y su sangre…
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Para 1985, vivía en Park Hill y comencé a escuchar rap

Grupos como Treacherous Three,

Gran Wizard, los Cold Crush Brothers

Fueron mi bautizo en la escena

Grandmaster Flash and furious five, New Edition, 

Afrika Bambaataa, Kool Moe Dee

Comenzaron a cruzarse en mi vida y comencé a dejar de temer

Ojo con los que pierden el temor a la vida

Ojo con los que, día a día, van por las avenidas precarios y dispuestos 

Ojo con los que caen en el crimen solo por sobrevivir

Ojo con los que no tienen nada que perder

Ojo con los que se arrastran buscando abrigo por las mañanas

Ojo con los que alcanzan niveles inesperados de locura en las calles 

Ojo con ellos, ¡mucho ojo con ellos!

                                                          Puedes salir lastimado…

Para 1990

dejé la música

y poco a poco comencé a delinquir, 

más que por hambre, por rabia 

Esos fueron años de extrema soledad y sed

Caminaba confundido por el barrio 

huyendo de cualquier sombra 

rompiendo cualquier sangre

Para 1996 ya no había espacio para sonrisas en mi vida 

Mucho de mis amigos eran 

solo un montón de estrellas destrozadas 

que dormían sobre cualquier catre esperando la luz final  
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O que desesperados por el progreso 

habían preferido la muerte antes que el hambre 

La vida fue despiadada 

Pero nunca bajamos los brazos

Nunca dejamos de lamernos el corazón unos a los otros 

Y pocos, muy pocos, como digo fuimos los que llegamos a viejos…

Esta es mi historia, 

pero puede ser la de cualquier niño

 que crece sin más futuro que la noche y sus manos

sin más amor que su pandilla y bandana 

con un poco de fe puesta en estas calles

sobre las que duerme 

en la alta noche anfibia

Agustín Guambo. Master en Antropología. Ganador del II Premio Hispanoamericano de Poesía 
“Rubén Bonifaz Nuño” (México, 2014); y de la convocatoria Poetry in translation de Ugly Duckling 
Press (New York, 2018). He publicado: POPEYE’s Sea (La Apacheta Cartonera, Lima: 2014); Ceni-
za de Rinoceronte (La Caída, Buenos Aires: 2015); Primavera Nuclear Andina (Ediciones A/terna, 
Buenos Aires: 2017); Andean Nuclear Spring (Ugly Duckling Presse, New York: 2019).
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SENTIMIENTOS 
DE LA NOCIÓN

Todo comenzó el día que cobré la quincena des-
pués de renunciar a la librería. Quizá miento, el 
asunto tiene raíces. Me cansé. No congenié con 
nadie. La animadversión no nacía de mí, pero 
bastaba mi sola presencia para verla descuajarse 
y escurrir en las caras de los otros. Peor aún, 
cuando ocurría, yo mismo la sentía bullir en mi 
interior y, en vez de atacar a mis fustigadores, se 
azotaba contra mí. Llegué a odiarme. Nadie, 
salvo una librera, me trató como persona. Su 
ligero estrabismo, el mismo que a la vista de mis 
colegas fuera el factor determinante para no enta-
blar con ella un serio lazo afectivo, era atrayen-
te y de verdad cautivador desde mi perspectiva. 
Un día, cuando me dijo ¿qué haces?, yo respon-
dí ya ves, hablando con mis amigos. Recuerdo 
su desconcierto, no la culpo. Aquí no hay nadie, 
dijo. Discúlpame, no te los he presentado, repli-
qué, y enseguida hice desfilar a un montón de 
escritores, personajes literarios y dibujos anima-
dos frente a ella. Pareció incomodarse, pero son-
rió. Luego sacó un libro forrado y se puso a leer. 
La sentí mi cómplice. Me saludaba (si bien no 
diario), y, como nadie, tenía la humanidad de 
mirarme a los ojos. De ahí mi incomprensión 
ante lo sucedido. Vino a preguntar por mi traba-
jo, libros que no terminaba de acomodar pese a 
las varias horas. Perdóname, no me dejan, seña-
lé. ¿Quiénes no te dejan?, inquirió, ¿los clientes?, 

no hay ningún cliente. Mis amigos, respondí, tú 
los conoces, ya te los… presenté. Ah, sigues con 
eso, balbuceó. No comprendí su enojo, ella los 
conocía. Sí, bueno, continué, llevan rato dándo-
me sugerencias, quieren… No me interesa, dijo. 
Los libros, ponlos en su lugar, ya. Asentí con-
fundido. Estaba a punto de agrietarse mi calave-
ra; sus ojos tintinearon, dio media vuelta y, aun 
cuando las dijo quedo y entre dientes, pude cap-
turar sus palabras a la perfección: Pinche raro, 
ya madura, güey. Una ciudad en miniatura, den-
tro de mí, un terremoto, edificios pequeñitos 
derrumbándose uno a uno. Callé, no pude expli-
carle que mis amigos, hartos de mi torpeza, me 
interrumpían a cada rato para aconsejarme sobre 
cómo enamorarla. Me aguanté el llanto, me ence-
rré en el baño. El espejo no mentía, vi a un hom-
bre solo, patético, a punto de llegar a los treinta 
años, barbado, pero infantil, solo, un individuo 
solo que jamás estuvo cerca ni siquiera de atre-
verse a imaginar el sabor de la fruición de un 
coño, carajo, solo, solo, solo, un tipo solo, mier-
da, cómo me aborrezco. El vidrio del azogue me 
salvó de mi propio escupitajo. Ninguno de ellos 
me asistió en la epifanía. Cobardes. Lo supe: 
había consumado, sin querer, su desaparición. 
Renuncié, quiero decir: salí en mi hora de comi-
da con la firme intención de no volver. Caminé 
un tramo de la Avenida Revolución, doblé en 

Adrián Eleuteri
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Manuel M. Ponce, di vuelta en Villalpando y 
seguí andando hasta llegar a Plaza Inn; en el 
segundo piso extraje de un cajero automático mi 
escaso capital y puse especial interés en un bille-
te de bajo valor, pues un ser peculiar usurpaba 
el lugar del prócer que escribiera los Sentimien-
tos de la Nación. Ah, qué cosa tan bonita: esa 
criatura, hermosa como sólo ella, esos ojitos… 
Temiendo ser blanco fácil de un asalto guardé 
los billetes, salí de la plaza y crucé la Avenida 
Insurgentes. Como sabía que los próximos meses 
viviría al límite del ayuno, me dispuse a degus-
tar un último manjar; en consecuencia, entré por 
Vito Alessio, cogí Lombardo Toledano, arribé a 
la Avenida Miguel Ángel de Quevedo y en un 
puesto afuera del Metro pedí una torta de milanesa 
con piña y quesillo. Chipotle y rajas. Los dos, es 
correcto. Y una coca. De vidrio, gracias. Mor-
discos despiadados, onanismo lingual, deglución 
extática, suficiente, basta, basta ya, no quiero 
llorar.  Pagué con el billete de 50. Y otra vez: 
esos ojitos, esa sonrisa tímida. ¿Lo va a soltar o 
no, joven?, dijo el tortero al momento de tirar 
del billete. Avergonzado, dije que no y le exten-
dí uno de 500. Uh, no la friegue, dijo el señor, 
vengo empezando. No le hice caso porque seguía 
mirando los ojitos de mi nuevo amigo, sus mani-
tas y sus ramas. De pronto fui consciente de que 
otros comensales callejeros me miraban extra-
ñados; me marché, tardo, desatento y despistado, 
sin recoger mi cambio. En Avenida Universidad, 
afuera de un Vips, mientras hacía fila para tomar 
la combi, extraje de mi cartera el billete de 50 
pesos. Los minutos que antes transcurrieran pas-
mosos desde mi lugar entre la muchedumbre 
hasta el abordaje, ahora sucumbieron en un san-

tiamén y esa dicha se la debo a los ojitos de José 
María. Así es, le puse nombre (soy un nostálgico 
irremediable). Al subir a la combi, quise saldar 
el servicio de mi transporte con un billete de 200. 
Nel, padre, cómo una Inés, dijo el chofer, eno-
jado y con razón, ¿no traes cambio? No lo traía. 
Me excusé. Si ya vi que ahí traes uno de 50, 
padre, dijo el muy entrometido, esmerado en 
figurar como mi vástago. Sí, pero no, este bille-
te no lo doy, respondí, alterado y sobreprotector, 
porque sentí amenazada mi más preciada pose-
sión. Pues a ver cómo le haces, carnal, si no, deja 
pasar a los de atrás, sugirió altivo el barbaján, 
travistiendo en el acto nuestro lazo consanguíneo 
y engordando los labios. Así, más pudo la presión 
social, fui despojado de mi lugar y en un segun-
do me vi de nueva cuenta a la saga de la Aveni-
da Universidad, aferrado con todas mis fuerzas 
a José María. Ha de ser falso, dijo un checador 
y me arrebató el billete de la pinza de mis dedos. 
¡Eh, traiga para acá!, alegué ipso facto y, brazos 
cruzados contra el torso y dedos constreñidos al 
papel moneda, me eché a correr con Chema por 
toda la Avenida Miguel Ángel de Quevedo hacia 
a Insurgentes. Desvié mi carrera a la altura del 
Parque de la Bombilla, no me detuve sino hasta 
que ascendí la escalinata del Monumento a Álva-
ro Obregón. Sudaba en exceso. Jadeaba a más 
no poder. Miré mi puño y, temiendo que mis 
maneras rústicas hubieran maltratado la carita 
de mi camarada, lo abrí despacio. ¡Estaba bien! 
Más que bien… Ese brillo de sus ojos, el fino 
talle de las manos, la coquetería de la sonrisa y 
la elegante exuberancia de su crin… No, mi cama-
rada no era José María. ¡Era María José! Un 
mareo súbito me tumbó, no sentí cuando mi nuca 



11

Narrativa

Atlas. Ximena Yáñez Zertuche

tocó el piso. Se me vino a la mente un cuento. 
Apresurado, saqué de mi mochila una libreta y 
me puse a escribir sobre un tal Humboldt y su 
improbable asistente, el muy atento, perspicaz y 
honorable Señor Lotz. Los describí en un canal 
mexicano, el panorama es este: se vislumbran en 
el horizonte dos montes soberbios; Humboldt, 
empapado y en la orilla, respira hondo, posa una 
bota sobre los gajos de una piedra ígnea y se 
lleva las manos a la cintura. ¿Herr Lotz, no es 
increíble?, pregunta el naturalista, pero un ruido 
le arrebata la atención a quien, en la práctica, es 
su ordenanza. Mañana subiremos a aquel cerro, 

¿y por qué digo mañana, si puede ser hoy mismo? 
El Señor Lotz, hundido hasta la cintura en el 
fangal, ajeno a las declaraciones del entusiasta 
trotamundos, mira al mismo punto al que mira 
una garza en el sinuoso cauce; antes de que el 
ave encaje su pico, él, con un ágil y fino movi-
miento, clava su brazo y saca de las profundida-
des algo extraño. Lo guarece entre los dedos 
mientras la garza, malhumorada, permanece a la 
expectativa. Eso que tiene en la cuna de su mano 
es la criatura más extraña y, aun así, más hermo-
sa que jamás ha visto. Caramba, qué raro orga-
nismo, es un ser vivo mitad animal, mitad plan-
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ta, las hojitas le crecen sobre el montón de varas 
de la testa y la delicadeza de sus garritas provo-
ca una inusual ternura. Sin embargo, los ojos… 
los ojos parecen… atravesarlo todo, sí, parecen 
capaces de robarse incluso el más recóndito y 
oculto de los secretos. ¡Herr von Humboldt!, 
dice en voz alta el Señor Lotz, embelesado o 
sorprendido, ¡tiene que ver esto! Pero el explo-
rador en jefe no atiende porque lleva caminando 
con el pecho inflado un buen trecho de llano con 
dirección a un volcán. El Señor Lotz intenta salir 
del canal. Fracasa, su labor resulta vana. Alar-
mado, pega sendos gritos de auxilio; no obtiene 
respuesta, ni de su empleador ni de nadie. Sus 
piernas están atoradas en la raigambre acuátil y, 
peor aún, mientras más lucha por zafarse, más 
se enreda. Asciende sobre el valle la noche ingo-
bernable, sabe que Herr von Humboldt, si acaso 
volvió sobre sus pasos, ya pernocta por ahí sal-
vo y seguro, y que sólo al despuntar el alba con-
tinuará su errada búsqueda, porque es probable 
que juzgue mal el carácter de su asistente, y crea 
que, por no tener su brío y coraje, en vez de 
enfilar rumbo a la montaña, haya vuelto a refugiar 
sus delicados huesos en el campamento donde 
aguarda por ellos una cohorte de abrumados 
estudiosos. Un brusco batir de alas lo devuelve 
a su infortunio. La garza lleva la tarde entera 
observando a quien osó arrebatarle su bocado, 
por eso el Señor Lotz aún conserva sobre su 
costillar a la criatura, protegida, además, en la 
jaula de sus dedos. No percibe el cansancio, pero 
se vence poco a poco y, cuando menos lo piensa, 
ya tiene al ave picoteando, feroz, sobre su tórax. 
Se alarma: adherida a su hombro, la criatura 
sigue viva, la encapsula con una mano aferrada 

a un pectoral y con la otra sorraja dolidos mano-
tazos al pico de la invasora. Desatina, un golpe 
sí, dos no; lo entiende, debe ahogarla, una zarpa, 
un arañazo, triunfa la palma, ase el pescuezo, 
brega el pajarraco, lucha largo rato para no ser 
inmerso y de repente se detiene, cruje algo, un 
hueso se disloca, vibra un espasmo dilatado, zum-
ban las plumas tras la rotunda vacilación del 
espinazo y, derribado, choca el cuello guango 
contra el agua. Tiembla quien derrota. Y aspira. 
La faena lo ha enredado más, la crecida del canal 
ya aplaude contra su quijada. Consciente de la 
inminencia de su muerte, mira a las alturas, a su 
pureza la trastoca el relumbre de constelaciones 
bárbaras; maravillado, nota que el aguijón de luz 
extra planetario atraviesa también el cuerpo de 
la criatura que aún yace a su costado: sus nervios 
se iluminan. Carente de toda pretensión religio-
sa, agradece al cielo y, sin querer y por desgracia, 
topa contra su tráquea el primer trago pantanoso. 
Aunque áspera y amarga es, acusa calmo la con-
dena. Cuando la hondonada cubre sus cabellos, 
aprieta los ojos, extiende su brazo y libera de 
forma delicada al fascinante ser al que amparó y 
por quien entregó, acaso accidental, pero decidi-
damente, la propia vida. A su vez, el fenómeno, 
la rareza ambivalente, el portento planta y animal, 
lucha por pelar los párpados de su salvador como 
ansiando escrutar sus ojos y extraer de ellos los 
resquicios ácidos del miedo. Es imposible, la 
corriente lo devora. La mano de Alfons Lotz, 
biólogo egresado de la Academia de las Ciencias 
de Prusia, entrevistado y elegido por el mismísi-
mo Herr von Humboldt para ser su asistente en 
ese viaje por las tierras salvajes de México, que-
da extendida en el lecho acuático liberando lige-
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ros hilos de sangre que danzan alrededor de un 
dulce ademán, el cual, en otras circunstancias, 
bien pudiera decir lo que expresa, cautiva en 
espiral, la palabra ven. Punto final. Alzo la vista; 
enflaca, chupada por un tiempo súbito, la mano 
del Señor Lotz hasta desaparecer. Y no hay canal, 
el llano es una alameda cuya explanada aloja 
niños con patines dando vueltas. Busco a María 
José, no la veo en ningún sitio. Temo que el vien-
to me la haya arrebatado durante mis lapsos elu-
sivos en los que disecciono los sentimientos de 
la noción. Calma. Me tranquilizo, está en mis 
piernas. Me duele la memoria, una velada desa-
zón me sala el paladar, aún me siento conectado 
a la tragedia de mi expedicionario ilusorio y a su 
extravagante hallazgo. Llevarás su nombre, le 
digo a Majo mientras acaricio las hojitas de su 
cabeza y me pierdo en su dispar mirada, después 
de todo, él te salvó la vida. Lo advertí, por supues-
to que lo advertí, aquella transfiguración, el 
malestar de un desanclaje, el desgajamiento 
abrupto del espacio y la torcedura desalmada del 
reajuste. Me vi mirándome. Yo me miraba. La 
mía debe ser la expresión de amor o asombro 
más estúpida sobre la faz de la tierra. A veces 
digo que daría todo por permanecer guardado en 
mi billetera con tal de no volver a verme, pero, 
en el fondo, sé que me engaño. No me acostum-
bro a la planicie, no me acostumbro a este mar-
co bidimensional, por más que alegue contra mi 
necedad que mi morada nueva pertenece a la 
tercera dimensión. Y qué desgracia la de mis 
pupilas: víctimas de una repentina exotropía, han 
segado una de otra su relación unívoca. La sali-
va se me escapaba de la boca. Sentí terror. Majo 
Lotz, una quimera gráfica a la que mi insobor-

nable bobería le dio vida, regía ahora los impul-
sos de mi cerebro, mis instintos, y miraba su 
antiguo cuerpo a través de mis ojos. En el momen-
to en que intentó (bruta desde luego todavía) 
ponerse de pie, una combi roja dio un frenón 
recio donde principian los juegos fontales del 
monumento y un hombre barbado, de melena 
profusa, portador de unas espléndidas gafas de 
sol y una holgada hawaiana, y quien estuviera 
(no interfiere la desobediencia de mis ojos en mi 
enfoque) bien acompañado por una rubia seño-
rita de cabello corto, sacó medio cuerpo del auto 
por la ventanilla y gritó, no sé por qué: ¡Fagsan-
te! ¡Eso ya se ha visto! Volvió al volante de inme-
diato y arrancó. Las cosas en las que piensa uno 
cuando muda de dimensión: después de que mi 
cuerpo rodara por la escalinata y de que andu-
viera dando tumbos por calles y avenidas que 
nunca pisó antes, yo me puse a especular en el 
vacío, evadido a lo mejor ante la magnitud del 
drama, si mi nuevo yo se deslizaría fácil entre 
los dientes incisivos de aquel sujeto refunfuñón 
y escandaloso. Creo que sí. Ojalá me rescatara. 
Ojalá viniera a este canal de aguas podridas y 
viera el cuerpo en ruinas de un desgraciado tipo, 
más animal que hombre, y lo arrastrara a la ori-
lla y le dijera al oído: Escuchame bien, escucha-
me bien lo que te voy a decir, María José, el 
Señor Lotz no es real, no lo fue nunca, dejá ya 
de buscarlo, María José, dejá en paz esos cadá-
veres; y ojalá, a la sazón, cuando lo juzgara per-
tinente, la empujara por el asfalto y con su voz 
de trueno apaciguara a la criatura cuando sus 
ojos se posaran en los ojos de los pasajeros ató-
nitos del Metro que va y viene, medular, por la 
Avenida Central, y ojalá, al llegar a la fachada 
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Adrián Eleuteri (Distrito Federal, 1989). Pasó su infancia y parte de su adolescencia en el bosque 
de Los Dinamos y en la Biblioteca Pública “Teocalli”, más tarde vivió en el extrarradio del Estado 
de México durante los años espurios y convulsos de inicio de siglo. Se licenció en la carrera de 
Asfaltos latinoamericanos. Tiene una maestría en Raspones duros y madrazos. Es un doctoralis 
discipulus paternitatis y sabe que no se graduará. Le interesan la literatura y los viajes largos. Cree 
firmemente en la poesía.

Ximena Yáñez Zertuche. Filósofa (en sentido etimológico) y artista (en devenir).
Instagram: @ximenazertuche

del Hotel Ecatepec, entrara decidido por una 
habitación y en ese cuarto despojara a la alima-
ña de sus harapos y la arrojara a la bañera y 
abriera las llaves y, por piedad, por conmisera-
ción, entibiara el agua y volviera a los andrajos 
y hurgara en la cartera y de ahí extirpara al primo 
hermano de un Faustito, un Sarmientito mexi-
cano, el Chemita que ya no lo es más, la Majito 
que algún día ya no será, a pesar de la mismísi-
ma evidencia de mi ser, y entonces, ojalá, se 
acuclillara en la ducha ante la jeta de la aberración 
y ahí la cacheteara, la cacheteara una y otra vez 
hasta lograr su atención y le dijera: mirá, qué 
precioso que es, de acá saliste, volvé al papel, 
mirá qué lindo, volvé a ser quien vos sabés rebién 
que sos; y así, por consiguiente, de nuevo, se 
diera el dolor, la transfiguración, el reordena-
miento cruel de las sinapsis, y de esta manera, 

ojalá, por favor, cediera el dolor, la transfigura-
ción, el reordenamiento cruel de las sinapsis. 
Ojalá. Ojalá pasara, porque me estoy desinte-
grando. Porque no creo resistir otro día más a 
lado de mis propios despojos, aquí, en este Río 
de los Remedios en el que Majo se sumerge entre 
la mierda y con mis manos arroba cuerpos mal-
tratados y sostiene sus cabezas y abre, con mis 
dedos, párpados ajenos dado que quiere, tosca, 
famélica, inmisericorde, penetrar sus ojos con 
mis ojos para hallar, tarde o temprano, al hombre 
que le salvó la vida en el más desafortunado de 
mis desvaríos, pues su designio es, no me cabe 
duda, ofrendarle de una vez por todas a su bien-
hechor las ruinas de mi cuerpo, y así, al fin dejar-
se hundir, ya sin apetencia de retorno, en el léga-
mo insaciable de los siglos que no fueron.



El amor y los cráneos
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Haré el intento 
solo con frijoles, chile, cebolla
y algo del chorizo bolita en el refri
que hace quince días
trajo un señor 
a pie de la puerta
dentro el vientre o valva: 
las bolsas del mandado
junto con toda la comida 
que-le-da de comer:

quesillo, chorizo verde, 
chorizo bolita, chocolate,

pan de yema
dependiendo qué esté listo a descolgar, empacar y embolsar;
dependiendo el antojo que tenga la casa

o si hay cambio a la mano.
A todos antes que yo les tocó 

que fuera común 
ver a la gente de pueblo venir a la ciudad 
tocando  puerta  tras puerta 
ofreciendo algo   siempre;
hace tiempo no coincido con los testigos;
menos las patrullas, una ambulancia;
hace tiempo de los técnicos que arreglaron el internet
y de los que vinieron con orden inmediata
por falta de pago   a cortar la luz.
A ninguno les ha tocado venir
cuando haya este intento de frijoles puercos.
Incluso frío mantiene un buen sabor
que hasta el perro se come sin queja del picante.

Frijoles puercos
Francisco José Casado Pérez
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Seguro el Larousse Gastronomique en español
carece de una sección sobre frijoles puercos
y en el corto plazo 
puede que no se plantee mencionarlos.
Lo triste de todo 
es que el don 
vuelva en quince días
preguntando si nos gustó 
el chorizo bolita de hace quince días
mientras de nuevo exhibe 
al ras de la puerta
su valva o vientre
y no quede siquiera 
para un taco que lo compruebe.
   Será para la próxima.
 Solo espero   no se desaten las bolitas:

que no olvide 
el camino    de vuelta a casa.

Francisco José Casado Pérez (1990, Ciudad de México, México.) Escritor y arquitecto. Ha publi-

cado en revistas y fanzines de Argentina, Chile, México, Perú y Venezuela. Mención Honorífica del 

Premio Bruno Corona Petit 2020 y 2022, Venezuela. Su poemario Para mirar los pasos (2021) en 

Escrúpulos Ediciones, recibió el premio “Don’t read” 2021.
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Hyper Speed Neon Light
Uriel Velazquez Bañuelos

Las ratas y ciberpsicóticos terminan de ajustar la antena y los 
campos de aislamiento sonoro. La policía no detectará la actividad 
de la pista, ni escuchará el rugir de una docena de vehículos Neo-
Eléctricos. Un domo cobija la autopista, haciéndola un fantasma. 

Se respira ozono. El aroma recorre las gradas y las habitacio-
nes VIP de la autopista. Aquella mezcla abraza a los aficionados, 
quienes besan su cigarro Tesla. En cada calada un shock en los 
pulmones. Ese éxtasis de seguir vivos los mantiene despiertos y 
deseosos de más.

Una voz mecánica anuncia a los competidores del set Hyper 
Speed Neon Light. La novata, calibrando su carroza, escucha el 
audio parlante. Al unísono, se grita el nombre de Sunset. Había 
escuchado de él, un corredor que ni siquiera se puede quitar el 
casco ni para dormir, por miedo a ser expuesto al ojo público. Un 
millar de manos se alzan y aplauden con ansias de reclamar lo que 
será suyo una vez finalizada la carrera. Las apuestas están fijas en 
él y sólo una cuenta está apostando por la novata. La voz dicta el 
nombre del último participante. La gente no voltea a la pantalla 
ni escucha el nombre del competidor, tiene los ojos en los boletos 
que la hará millonaria. La novata suspira con su propio nombre: 
Dira. Y siente una nube eléctrica que abraza su piel. No estará 
para verlo, pero se imagina los números rojos de todos aquellos 
que siguen incentivando tal vicio. 

Una Sombra emerge desde la oscuridad; el hombre que mueve 
los hilos del espectáculo. Desde arriba, en el balcón, su presencia 
apenas es vista por quienes están debajo de él. Desde ahí, ve la 
pista y la gente. Unas manos acarician su torso, los dedos sobre 
su abdomen, su cuello, aferrándose a los músculos. La sombra da 
una última mirada antes de volver a los placeres carnales.

Desde el asiento del piloto, Dira observa a su alrededor. A sus 
costados, tiene a los gemelos del linaje Shura, famosos por com-
partir enlaces neuronales. Sus cabinas de pilotaje están diseñadas 
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para relajar las circunvoluciones cerebrales, gracias a las ondas 
magnéticas y calibración del pulso cardiaco. El sistema de red 
ocular facilita la navegación a través de la memoria, entrelazando 
ambos vehículos como uno solo. Son conocidos por terminar la 
carrera al mismo tiempo; ningún segundo más, ni un segundo 
menos. Comparten el mismo tiempo, mas no el mismo espacio. 
Es como ver una pistola de doble cañón; ambas balas se disparan 
a la misma velocidad y llegan a su objetivo a la vez.

Detrás de su vehículo está posicionado un exmilitar, el teniente 
Rossen. Perdió ambas piernas tras una emboscada. Al no tener 
asilo por parte del gobierno al que juró lealtad, Rossen estudió 
mecánica automotriz para ser una parte más en la red de tráfico 
de lavado de dinero que es el circuito Hyper Speed Neon Light. 
El dinero de las apuestas llega a una cuenta que sólo la Sombra 
conoce. Reparte los números a distintas empresas, pequeñas y 
generosas aportaciones de inversionistas que desean seguir con 
el progreso del conocimiento de inteligencias artificiales.

Rossen fortaleció el cuerpo y la mente. El aprendizaje le otorgó 
una segunda oportunidad. Poco a poco, su cuerpo fue sustituido 
por cuatro ruedas y un centenar de piezas de vehículos. En una 
entrevista reveló que nunca se había sentido tan vivo. Andar por 
la pista le produce el mismo placer que el de disparar un arma. Su 
vehículo no sólo está ajustado a sus músculos y a su espina dorsal, 
también, gracias a una abertura en el cuello, el exceso de adrena-
lina y electricidad puede filtrarse y se bombea más potencia a los 
pistones, para finalmente expulsar nubes eléctricas. Gracias a tal 
efecto, su público lo llama el Rayo Negro. El público desconoce 
si es más un vehículo que un humano, él no tiene tales crisis; él 
conduce y luego existe. 

Delante de Dira está el piloto de alto renombre: Sunset. No 
se sabe mucho acerca de él. Es difícil saberlo, pues mantiene su 
anonimato a niveles absurdos gracias a su casco. Se rumorea que 
una vez intentó sabotear el circuito, pero ese intento de heroísmo 
lo sentenció. La presencia de Sunset significa nada de carreras 
arregladas, aunque paradójicamente alienta a mayores cifras de 
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inversión. Su ambición por el primer lugar, por revivir viejas 
glorias, como también por su propia seguridad, le hizo olvidar 
su propósito inicial. Las ratas, hackers y demás titiriteros de los 
hilos negros, tratan de dar con una pista que revele su identidad, 
pero todo es escaso. Hay una guerra fría entre los que lo quieren 
ver muerto y otros con vida. Lo único certero es que, al igual que 
los demás competidores (salvo Dira), ha optado por un cambio 
biomecánico para así soportar las velocidades pico: la sangre fluye 
mejor del lado derecho de su cuerpo, mantiene el peso bajo, y el 
cerebro está en constante sondeo para evitar un estrés.

Remolino. Judith Natalia Orozco Ortiz 



21

Narrativa

El casco blindando de Sunset lo protege tanto de las cámaras 
como de las balas. La parte frontal cuenta con nano pixeles capaces 
de proyectar imágenes. Por su habilidad al volante y carisma, no 
es muy difícil adivinar el porqué es un favorito.

Dira desconoce a los demás corredores del circuito, no se tomó 
la molestia de investigarlos. Ver esas máquinas implantadas como 
una extremidad más la pone nerviosa. No ha dejado de modificar 
los comandos del auto, el gel antichoque, la cabina de invocación 
que la mantienen segura de las fuerzas G. Las estadísticas mues-
tran un refinamiento en las bujías. Los platillos de platino están 
ajustados a las líneas eléctricas de la pista. No hay nada más que 
hacer, salvo esperar y dejar lo mejor de sí misma. Ya en su asiento 
siente el ronroneo de su vehículo por toda la espina dorsal.

Con ambas manos, Dira toma el volante y las cadenas de 
seguro ajustan sus extremidades. Cierra los ojos y recuerda. Las 
imágenes vienen a ella como una presentación publicitaria, una 
a una: la sonrisa de su padre, un vehículo en el granero, una pista 
en el atardecer, una niña viendo los competidores, las lágrimas 
alegres de su papá, el trofeo en su hogar, un trueno en la noche, 
el rostro de su padre ensangrentado, el vehículo hecho trizas. Y 
finalmente silencio.

¿A dónde fueron los viejos tiempos?, se pregunta Dira. Y 
ve la corrupción extenderse en las gradas a modo de ruido. Tras 
aquel incidente, donde su padre murió tras ganar la última com-
petencia, cualquier deporte y espectáculo que despertara alguna 
ligera emoción en el espectador fue cancelado, hasta ser ilegales. 
El sentir es abandonar la mente y abrazar la ignorancia, y bajo esa 
filosofía el gobierno despojó del placer y ocio a sus habitantes.

La lluvia se desata, pero nadie busca refugio. Un espectacular 
inicia el conteo, la luz neón se refleja sobre el asfalto. El volumen 
de la música desciende, los hologramas publicitarios pierden brillo, 
la carrera está por comenzar.

3… 2…1…
Con un sonido estruendoso, los corredores del set arrancan a 

toda velocidad. Sus vehículos se desplazan gracias a la vía eléctrica, 
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que yace bajo las ruedas de cobre y platino. La energía retroali-
menta el motor. Dira, quien no prestó atención al disparo inicial, 
se mueve con total soltura desde la última posición, siguiendo la 
estela de neón que dejan los autos como rastro. 

Sunset está en medio de los gemelos Shura, quienes lo aplas-
tan. No desean sabotearlo, desean verlo muerto. Un choque a esa 
velocidad tiene la fuerza para destruir hasta un tanque. La suma 
de dinero que recibieron los gemelos por matarlo es mayor que 
la de ganar el circuito. Aunque Sunset reconoce que desacelerar 
el auto le permite zafarse de aquel agarre, no podrá recuperar la 
velocidad inicial, perderá el filo eléctrico, la sincronización entre 
el flujo de energía, la pista y el motor. De hacerlo, también se 
expone a un corto circuito que escale hasta su cerebro y terminar 
frito. Está acorralado.

Dira comienza a ganar posiciones altas. Su habilidad en el 
volante la dota de una gran agilidad a la hora de tomar curvas cerra-
das. Ya ha pasado a seis de los doce concursantes. En su recorrido 
por los últimos lugares, ha sido testigo de cómo los demás autos se 
han descarrilado al no tener la fuerza suficiente para seguir. Otros, 
simplemente apagaron el motor antes de sobrecalentarse. Saben 
bien que podrán tener los millones de dólares que quieran, perder 
un brazo puede ser reemplazado con una prótesis robótica o una 
conexión Net que les permita sincronizarse con su vehículo, pero 
vida sólo hay una. No desean resucitar y verse como una inteli-
gencia artificial al servicio de las autoridades como condena por 
tantos años de crímenes. “Siento y luego existo”. El pensamiento 
que vaga en la nada es la verdadera prisión, estar con tus mismas 
ideas golpeándote una y otra vez es la tortura. Así lo piensan en 
las gradas; beben hasta callar por dentro. 

Delante de Dira está el teniente Rossen. En una fracción de 
segundos, le mira las venas que le sobresalen de la piel. El sudor 
se mezcla con las gotas de lluvia que se rompen con el sonido. 
Dira, contempla aquel sacrificio sobrehumano. Aunque el 80% 
del cuerpo de Rossen sean tuercas y tornillos, reconoce que su 
corazón aún bombea sangre. El Relámpago Negro la voltea a ver 
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y en ese despiste es rebasado por la novata. Tras darse cuenta grita 
de impotencia. Dira mira por el retrovisor: otro auto desacelera 
lentamente. Envuelto en sangre y sudor, Rossen abandonó la 
competencia.

A sólo unos cuantos segundos de llegar al kilómetro 22, Dira 
recablea el circuito interno del vehículo. Ahora ya las manecillas 
del velocímetro no son capaces de seguir su actual velocidad y 
la computadora advierte sobre una posible avería en el sistema 
de frenos. 

Como una sombra, pasa por un costado del gemelo Shura y 
éste se distrae. No esperaba ser alcanzado por alguien más. El 
otro hermano sigue al costado del vehículo de Sunset. En esa 
variable de pensamientos entre los gemelos, Sunset mueve el 
volante en dirección al gemelo distraído para impactar contra 
él. El golpe desorienta por completo a los dos hermanos. Tras 
recobrar la postura del vehículo, se dan cuenta que uno va más 
adelante que el otro. Hay error en la sincronización, hay error en 
el seguimiento ojo–vehículo. Es momento de apagar el compu-
tador, pero sus cuerpos aún buscan alinearse. Es una ansiedad, 
una comezón que no pueden rascar, es como volver a aprender a 
escribir. Gritando de desesperación, ambos hermanos chocan. Sus 
vehículos se estrellan contra las barricadas de la autopista. Una 
nube absorbe la explosión, es como ver una tormenta. El público 
enloquece. La explosión tambalea el campo de aislamiento sonoro. 
Un choque más y la burbuja se romperá, exponiendo una red de 
carreras clandestinas.

Sunset recupera la velocidad alcanzando a Dira. Los dos 
competidores van codo a codo. Ella voltea a verlo. Sunset aclara 
los tonos del panel de su vehículo, y deja ver las imágenes que 
se proyectan en el exterior del casco: “STOP”, y acto seguido, 
Sunset baja la velocidad de su vehículo. Deseaba poder quitarse el 
casco y revelar la verdad, pero el simple acto significa romperse 
los huesos por la velocidad. Dira no hace caso, y aunque quisiera 
hacer algo, ya no hay vuelta atrás: está en el filo eléctrico.
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La alarma interna del vehículo comienza a sonar. Dira la calla 
de un golpe. En el acto, rompió sus huesos al infligir fuerza contra 
un objeto en pleno movimiento. La velocidad y el coraje la hacían 
olvidar las reglas básicas del circuito Hyper Speed Neon Light:

1) No se trata de llegar a la meta, si no de quién llega más lejos.
2) Un corredor jamás debe moverse dentro de la cabina.
3) Los muertos no se llevan la fama ni la gloria.

Los paneles frontales del auto de Dira explotan al ir más allá 
de la barrera del sonido. Y los cristales del velocímetro se le clavan 
en el ojo. Su brazo se despega un poco del volante y el hueso se le 
parte. Tuerta y manca, se mantiene en la pista. El traje de protec-
ción, junto con su piel, comienza a arder. Las ruedas de su auto se 
tambalean en las vías. Su vehículo es un fantasma de neón, azul 
y púrpura como una lluvia bajo la luna frente a un espectacular.

Dira, con pocas fuerzas, empuña el volante mientras aprieta los 
dientes. Sus pies se aferran al acelerador. Ve la meta final. Puede 
ser la primera en completar el set. Dira cierra su ojo y sueña con 
ser relámpago en una botella.

Dira recuerda aquella noche en donde el estruendo de una bala 
fue mayor que el de una tormenta. Con fuerza sobrehumana grita:

—¡¿Quién es la ganadora ahora, hijos de puta?! —Dira pasa 
la meta. Es la primera en completar el set. Los comentaristas 
pronuncian su nombre y nadie cobra el dinero de la apuesta. Los 
números rojos en sus cuentas bancarias se hacen notar. Maldicen 
al aire a la novata y hacen una revuelta para obtener su dinero 
de vuelta.

En aquella confusión nadie se percata de la pista, Dira sigue 
conduciendo. 

—¡Esto es por lo que le hicieron a mi padre, putos bastardos! 
—Y su voz es apagada por una estruendosa explosión. El campo 
de aislamiento sonoro al recibir el impacto de Dira sufre una falla 
estática. Todos miran temerosos aquel domo que los ocultó por 
tanto tiempo. Luego, la burbuja estalla. 
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La policía no tardó ni un minuto en detectar la anomalía. 
Las noticias acerca del circuito clandestino son tendencia. Hay 
detenidos, unos ingieren una pastilla que licua el cerebro para 
que la consciencia no pueda ser reconstruida, y pocos pilotos 
escapan de ahí. 

Sunset, en una colina a lo lejos, observa cómo los helicópteros 
y patrullas rodean la pista de carreras. No puede ver con exactitud 
toda la gente que sale del lugar o los que son atrapados. Es como 
ver las cucarachas salir de una pocilga, piensa con poco optimismo.

Sunset se quita el casco, no sin antes plasmar una foto fami-
liar en el panel frontal. La foto captura el momento de la alegría 
de un padre y su hija. Se mira cara a cara con su antiguo yo. Por 
primera vez en tantos años, su rostro siente la brisa del viento. 
La sensación es distinta en su piel. Ya no cuenta con un tejido 
carnoso, ni labios rojos que puedan ser besados. Su rostro fue 
reconstruido gracias a los tejidos de nano fibras, lo único que quedó 
del incidente fueron sus ojos. Tiene la misma mirada triste con la 
que vio por última vez a su hija en aquella noche. Mal enterrado 
bajo un árbol seco, vio cómo su hija era auxiliada por los policías 
que investigaban el caso.

Las imágenes corren dentro de su mente y se proyectan alre-
dedor de él. Un padre no debería velar a su hija. Todo este tiempo, 
tratando de alejarse para no involucrarla. En ese silencio, Sunset 
desea muchas cosas, pero se limita a hacer un par de ellas. Entierra 
su casco. Incendia su auto. Y camina con libertad de vuelta a la 
ciudad. Es libre, el último regalo de su hija.

Uriel Velázquez Bañuelos (1998, Guadalajara, Jalisco, México). Escritor amante de los gatos y la 
literatura especulativa. Sus trabajos más destacables está su cuento “El muñequito de madera”, de 
la antología Historias fantásticas para soñar despierto (2019), por parte de Mandrágora Ediciones. 
Su cuento “Entre las luces y las sombras” de la antología de Los mundos que se agotan (2021) por 
Fóbica Fest, Typo Taller y Paraíso Perdido. Sitio web: https://urieldosbe.wixsite.com/uriel-dosbe

Judith Natalia Orozco Ortiz. Artista Plástica y Licenciada en Educación Artística, con trayectoria 
como profesora en el ámbito formal y no formal, en el ámbito de la ilustración en revistas culturales 
y proyectos de mass media cultural y como emprendedora en las industrias culturales actuales. 
Actualmente se encuentra realizando estudios sobre emprendimientos artísticos y de gestión.
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Veo figuras sin      cuerpo
es el miedo 
detrás del               miedo
de una historia 
que se hizo          cenizas

Vienen conmigo

Inocenta
Hay una flor azul estampada en mi vista, 
que hace que todo sea más insignificante.
Hay una flor azul que recubre el blanco de la cara.

Arde la piel. María Susana López.

Aylén Grabiel. Tiene 21 años, de los cuales ocho asistió a un taller de escritura en donde fue parte 
cada año de la revista que promocionaba dicho lugar. También participó en convocatorias de la 
editorial del municipio en donde vive y quedó seleccionada en dos para ser publicada en trabajos 
colectivos. Fue llamada por la misma editorial para otro proyecto que pronto se presentará en la 
Feria Internacional del Libro de Buenos Aires 2023.

María Susana López. Argentina. Profesora de Ciencias Naturales y Enseñanza Primaria, artista 
plástica, ceramista, escritora amateur. Contacto: lolalopez31@hotmail.com 

Aylén Grabiel
Dos poemas de 
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Enrique Juan Recabarren no conocía el miedo, 
al menos no cuando estaba despierto; era una 
emoción que nunca, ni siquiera en situaciones 
de peligro, había logrado contaminar sus deci-
siones. En cambio cuando conciliaba el sueño 
los fantasmas y demonios de su conciencia lo 
torturaban sin descanso; aunque al recuperar la 
lucidez de la vigilia todo desaparecía sin dejar 
rastros. Pero esa madrugada, casi al amanecer, 
se despertó otra vez con el pecho oprimido por 
una sensación de ahogo desconocida que le hacía 
sospechar que así reaccionaba su cuerpo ante el 
miedo, aunque se resistiera a admitirlo. Era la 
tercera noche consecutiva que sufría la misma 
pesadilla: una mujer muy alta, cuyo rostro no 
podía ver, abría la puerta y, sin que él pudiera 
moverse o emitir un sonido para preguntarle qué 
quería, se quedaba parada al lado de su cama, sin 
decir palabra. Me viene a buscar, pensó, como 
a todos.

Llenó hasta el borde un vaso con agua y se 
quedó con la mirada clavada en la puerta, la mis-
ma de los sueños. Si tiene miedo tránquela con la 
silla, le había dicho el dueño de la pensión, con 
un dejo de desprecio cuando le hizo notar que no 
tenía cerradura. En ese mismo momento debió 
tomar la decisión de abandonar el pueblo; pero 
no. Lo había elegido con cuidado, por eso estaba 
allí. Además su nombre —De la Garma— era 
tan raro que le agregaba atractivo. Se extinguían 
los años 50 y con ellos el auge del ferrocarril. 
Pero él seguía fiel al tren, como vía de escape 
cuando tenía que desaparecer por algún tiempo. 
Se consideraba un experto; tenía mapas de las 
líneas ferroviarias de todo el país y referencias 
de decenas de localidades, en especial con pocos 
habitantes, para pasar algunas vacaciones forza-

Sicarios
das, como ahora. Por eso recaló en este pueblo y, 
por eso también, condenó sus huesos a una tediosa 
estadía en aquella pensión infame que ostentaba 
al frente, sin pudor, un cartel con el nombre de 
Gran Hotel Argentino.

Haber tomado distancia de los alrededores 
de Buenos Aires era algo previsible —y nece-
sario— después de haber llevado a cabo su últi-
mo «trabajo»: sacar del medio a Lázaro Morel, 
reconocido matón devenido en político y mano 
derecha del doctor Armando Serrizuela, caudi-
llejo conservador del sur de Avellaneda. Con la 
excusa de negociar la propiedad de dos prostitu-
tas, había atraído a la víctima hasta el depósito 
de un bodegón de la calle Sarmiento. Le bastó 
entrarle una sola vez con su daga toledana para 
cumplir el mandato. Recabarren, sos un cobarde 

Valorando el ayer II. Ana Pobo Castañer

Jorge Uriza
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hijo de puta…, dijo Morel con las últimas fuer-
zas que le quedaban, mientras hilos de sangre y 
saliva comenzaban a colgar de su boca. Quedó 
de rodillas, con el mentón clavado en el pecho 
y las palmas de las manos abiertas hacia arriba. 
Lo miró en silencio y se contuvo de contestarle 
que sí, que de alguna manera todos somos un 
poco hijos de puta.

Levantó el vaso y se acercó para ver la cla-
ridad del amanecer a través de la ventana que 
daba a un terreno lleno de frutales detrás de la 
pensión. No alcanzó a hacerlo porque el aire frío 
que llegó hasta su espalda le indicó de inmediato 
que la puerta estaba abierta. Se dio vuelta con 
un mal presentimiento. Una mujer delgada y de 
estatura insignificante se encontraba dentro de 
la habitación. La miró sin apuro, su pelo rene-
grido estaba atado con un pañuelo; uno de sus 
párpados, caído, le daba un aspecto inquietante. 
Vestía una discreta falda azul a la rodilla y un 
saco del mismo color.

Fue ella quien rompió el silencio. 
—Usted no me conoce, Recabarren; me lla-

mo Sofía Soler y me dicen “la chilena”.  —Se 
estremeció como si fuera un novato. Su memoria 
le trajo retazos de historias escuchadas sobre esta 
leyenda: que era despiadada, que no fallaba nunca, 
que nadie conocía su verdadero nombre, que era 
quien había ejecutado al comisario Zunino en 
Mataderos. Esos son cuentos de los milicos que 
no quieren encontrar al culpable, decía siempre 
el colorado Jensen en el bar La Pampa. Pero sus 

recuerdos se congelaron junto con su sangre al 
notar, de pronto, que la mujer sostenía una pistola 
en su mano derecha. Un sicario para otro sicario, 
especuló con desaliento, como si invocara a su 
madre con su trillada letanía de que no había peor 
astilla que la del mismo palo. Un latido creciente 
en sus sienes apenas le permitió escuchar la voz 
que le sonaba muy lejana: 

—Recabarren, vengo de parte del doctor 
Serrizuela —desde que el vaso resbaló de su mano 
hasta estrellarse en el piso fue tiempo suficiente 
para comprender que, para él, ya era demasiado 
tarde.

Jorge Uriza, República Argentina. Libro publicado: Cien años de historia. Primer Premio “Chaves 
escribe 2021”. Primer Premio Certamen Literario Internacional “Confieso que he vivido 2021”, 
República de Chile. Medalla de Bronce Torneos Bonaerenses 2022 en Literatura. Primer Premio 
“Chaves escribe 2022”.

Ana Pobo Castañer. Originaria de Teruel, ciudad aragonesa de España. Ha publicado varios libros 
de fotografías con temas diversos, entre los que está Las huellas del pasado. Sus imágenes han 
sido disfrutadas en exposiciones montadas en las principales capitales del mundo, como: Roma, 
Tokio, Nueva York, Pekín, Moscú.

Valorando el ayer I. Ana Pobo Castañer
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La vista de la casa es estremecedora: sangre por todos lados y un 
par de cuerpos despedazados; el olor, penetrante. Por la pestilencia 
que emanan los cuerpos, parece que llevan días en descomposi-
ción, pero los forenses dictaminaron que el ataque ocurrió ayer 
en la noche. La tercera familia asesinada; siempre lo mismo: un 
reguero de cuerpos y sangre, pero ni rastro de los niños. 

Acuxtla suele ser un pueblo tranquilo. En los diez años de 
Julio como policía, nunca había visto algo así. Su trabajo había 
consistido en arrestar borrachos y detener peleas, lo común en un 
lugar tan pequeño, donde todos se conocen. La única pista son 
mechones de pelo que no vio nunca en los animales de la localidad. 
Eran de color negro y en las puntas azules notó un pelaje duro que 
llegó a cortar a quienes lo agarraban, pero lo más intrigante para 
Julio es el paradero de los niños, cinco en total; cuatro desapare-
cidos en los anteriores asesinatos, y el de la familia encontrada 
hoy. Sabe que resulta casi imposible que alguien los retenga en 
alguna casa del pueblo; puede ser que hayan huido del agresor y 
estén escondidos en el bosque. 

En la oficina del capitán de la policía, Julio dice:
—Debemos organizar una búsqueda en el bosque —se acerca 

a una silla y se sienta.
—Tú concéntrate en el rastro del asesino. Si seguimos así, la 

gente va a perder el control. No quiero saber lo que puede llegar 
a ser este lugar si se empieza a hacer justicia por propia mano.

Julio se queda pensativo. 
—No voy a descansar hasta dar con él, pero encárgate de la 

búsqueda. Sería un respiro para nosotros encontrar a esos niños.
Sentado en su oficina observa con detenimiento la bolsa de 

pelos que funciona como evidencia. Hace una búsqueda rápida 
en su computadora, pero no encuentra nada parecido. Lo único 
que se le ocurre es salir a preguntar por los alrededores si alguien 
vio algo que le llamara la atención, algo extraño, algo diferente.

Acuxtla
Juan Carlos Moreno Rosas 
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Lleva toda la tarde golpeando puertas de vecinos sin obtener 
ninguna respuesta. Nadie vio ni escuchó nada. La búsqueda no da 
ningún resultado, así que decide patrullar el pueblo en la noche. 
Intentará que todos los policías que no hayan salido en búsqueda de 
los niños lo acompañen para abarcar más terreno. 

Por la noche, Julio espera en su coche cerca de la última escena 
del crimen. Pasan varias horas sin que haya movimiento. Sólo cuen-
ta con la ayuda de otro policía que vigila el otro lado del pueblo. 
Faltan pocas horas para el amanecer. Julio agarra la radio y trata de 
comunicarse con el vigilante. No le responde. Lo intenta un par de 
veces más y, temiendo lo peor, decide ir al lugar. 

Al llegar no encuentra al policía. El coche está con las puertas 
abiertas y las luces encendidas. Se dirige hacia la casa más cercana. 
Un olor pungente golpea su cara. Hay vidrios rotos. Entra en la casa 
y encuentra al policía en estado catatónico. Al mirarlo, se da cuenta 
de que ha llegado demasiado tarde. Es una nueva escena del crimen.

Empieza a amanecer y Julio observa los cuerpos: el mismo 
modus operandi. Le prepara un café al policía esperando que pueda 
recuperarse y hablar de lo sucedido.

—¡Háblame! Dime si pudiste ver algo.

El policía parece salir de su letargo. Le da un sorbo al café 
y mira a su compañero, a quien lentamente le narra lo sucedido:

—Escuché un ruido y corrí a la casa. Todo estaba en silencio. 
Al entrar, sólo oscuridad. Por el hedor, supe que me encontraba en 
el lugar correcto. Era más fuerte que en las otras casas. Busqué a 
tientas el apagador. Segundos antes de encender la luz, sentí que 
algo me rozó —y levantó el brazo para enseñarle a Julio la cortada 
que le provocó el roce—. Julio decide posponer la búsqueda de los 
niños a fin de que esa noche todos los oficiales estén disponibles 
para patrullar. Cree saber cómo elige el asesino a sus víctimas. 
Quedan tres familias con hijos de edades similares a los que han 
desaparecido. Por suerte, sus casas no se hallan tan lejanas entre 
sí. Julio haría rondas cubriendo el territorio entre las tres casas.

La noche está tranquila, la luna resplandece, los policías no 
saben si en una noche tan clara el asesino se animará a atacar. 
Transcurren las horas. No hay ningún movimiento. Julio recorre 
las calles. Un poco antes del amanecer, las nubes cubren la luz de 
la luna y todo queda en penumbra. La tensión aumenta en Julio, 
quien siente la necesidad de detener su coche. Percibe un olor 
que lo empieza a aturdir. Baja, se acerca a una casa, pero antes 
de llegar a la entrada trasera, vislumbra una sombra. 
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La visión lo deja paralizado. Eso que se escapa corriendo 
es más grande que un humano, pero aun así tiene una agilidad y 
una velocidad vertiginosa. En el aire dejó un aroma a muerte, a 
putrefacción.

Julio logra salir de su trance y echa a correr por el bosque, 
tratando de encontrar algún rastro. El olor lo va guiando, pero corre 
tan rápido que se desvanece. Empieza a amanecer y sabe que una 
vez más perdió la oportunidad de atrapar al culpable. Se siente 
exhausto y se recuesta a la sombra de un árbol para descansar. La 
luz del sol lo hace despertar, se levanta, casi pierde el equilibrio, 
se siente mareado. Mira su reloj. Es medio día. Regresa a su casa 
para darse un baño.

En la estación de policía reina el caos. El capitán ha buscado 
a Julio todo el día. La gente, ya desesperada, exige respuestas. Se 
están organizando grupos armados para vigilar el pueblo esa noche.

—Van a disparar al menor indicio de peligro —el capitán 
observaba la calle desde la ventana de su oficina—. Ya llegaron 
los resultados del forense. En todas las escenas del crimen falta 
el corazón de las mujeres. Tenemos que dar con el asesino antes 
de que esta información se filtre. Me temo que podamos estar 
tratando con algún tipo de secta satánica.

—Creo que la clave son los niños. No tenemos ni rastro de 
ellos y todos son de edades muy similares. Creo que se los lleva 
por algún propósito. Debemos darles una protección especial a 
las familias que queden con hijos en ese rango.

—De acuerdo. Mandaré patrullas a sus direcciones. A partir 
de este momento, esas familias no pueden quedar sin vigilancia 
hasta que demos con el asesino. Tú ve a comer algo y a descansar. 
Regresa al anochecer.

Julio va de camino a su casa. La teoría de los ritos satánicos 
le ronda por la cabeza. Decide hacer una pequeña parada en la 
biblioteca del pueblo. Busca en la computadora libros sobre sata-
nismo, rituales con corazones y niños. Sentado en un rincón de la 
biblioteca, ojea los libros con desgano. En realidad no sabe qué 
busca. No puede dejar de pensar en la sombra que vio. El tama-
ño, los pelos encontrados en las escenas, el corte en el brazo del 
policía… Empieza a tener dudas sobre qué puede ser lo que está 
asesinando. Hay muchas leyendas, muchas historias de rituales 
con corazones, animales que se los comen, pero nada que pueda 
darle claridad al caso.

La luna está cubierta completamente por nubes.
—Esta oscuridad se la pone más fácil al asesino —Julio se 

acerca al capitán.
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—Tenemos a todos los policías disponibles vigilando. Sólo 
espero que aparezca ese maldito para que lo podamos agarrar en 
el acto.

Julio va al lugar que le toca vigilar. El bosque no queda lejos 
de esa parte del pueblo. El ruido de los animales y el viento que 
golpea contra los árboles provocan ruidos que erizan la piel. La 
oscuridad es mayor por lo alto y cerrado del bosque.

A Julio, ansioso, le sudan las manos y no puede dejar de 
frotárselas. Quiere prender un cigarro, pero ese pequeño punto 
de luz en una noche tan oscura podría prevenir al asesino de que 
hay gente esperando por él. Suda a pesar del frío y cada tanto se 
le eriza la piel y le recorre el cuerpo un escalofrío.

Cualquier ruido hace que se le tensen los músculos. Toda la 
noche ha estado alerta, pero después de seis horas sigue sin haber 
nada fuera de lo normal. Se empieza a acostumbrar a los ruidos, 
al viento que choca con la vegetación. Su pulso se serena. De 
repente, se le eriza el vello. Su cuerpo se pone rígido. Se siente 
desorientado. No entiende qué sucede. Su instinto lo previene de 
lo que está por venir.

A una llamada de distacia.
 Judith Natalia Orozco Ortiz
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El aire se suelta a golpear con violencia. Las ramas de los 
árboles se mecen con tal fuerza que parece que se van a despren-
der. Un olor llena el lugar. Se trata de un olor que grita peligro 
con cada calada. Unos destellos azules parten la oscuridad, o eso 
le parece a Julio.
Se obliga a salir del auto y, aunque su razón le pide no acercarse, 
hace todo el esfuerzo para obligar a sus extremidades a funcionar. 
Se aproxima a la puerta de la casa, pero no puede llegar hasta 
ella. A unos palmos de su cara se encuentra con el destello de 
unos ojos que le hielan la sangre. Se echa hacia atrás y pierde el 
equilibrio. Una sombra atraviesa la oscuridad. Se levanta y corre 
tras de ella. Saca su linterna para alumbrar el camino. Esta vez 
no se le puede escapar.

La sombra es muy rápida. Se mueve muy ágil entre el bosque, 
a pesar de que no hay ni un solo rayo de luna que pueda alum-
brar el camino. Julio se mueve con más torpeza. No puede mirar 
dónde pisa y siempre se termina encontrando con raíces o piedras 
que dificultan su andar. En un intento desesperado para detener 
al asesino, saca su arma y dispara un par de veces. La sombra 
parece tambalearse un poco, pero en un instante se recupera y 
sigue su carrera.

La sombra se pierde en la noche. Julio sigue hacia adelante, 
intentando encontrar su rastro. Con la linterna alumbra el suelo 
en busca de pisadas o de algo que le indique la dirección que 
pudo haber tomado. 

Amanece y con los primeros rayos del sol parece que el bos-
que cobra vida con el cantar de las aves, el corretear de algunos 
roedores y otros sonidos que Julio no logra identificar. Se siente 
exhausto, pero no puede esperar a que haya más víctimas. Julio 
se frota la cara, enciende un cigarro, apaga la linterna y sigue 
con su búsqueda; intenta encontrar los casquillos que dejaron sus 
disparos. Sería una buena guía para continuar.

Encuentra un árbol con unas marcas que parecen de garras, 
unas garras gigantescas, y a los pocos metros observa uno de 
los casquillos. Va en el camino correcto. Encuentra ramas rotas, 
más marcas en los árboles, y en algunos tramos donde escasea la 
vegetación y la tierra está húmeda, algunas huellas gigantescas 
aunque con forma de manos. Escucha un arroyo y se dirige a él. 
Se inclina a tomar agua. Está sediento. Se levanta de un salto y 
permanece viendo hacia la profundidad del bosque. ¿Y si el ase-
sino cruzó el río? Tardaría horas en cruzarlo él también y quizá 
se pierda el rastro. Se agacha de nuevo, buscando alguna señal de 
hacia dónde pudo haber ido. Sigue la orilla del río unos cuantos 
pasos y se encuentra con un mechón de pelo enganchado a una 
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rama, un mechón que se le hace familiar, puntiagudo, negro con 
azul. La esperanza renace en él. Desenfunda su pistola y sigue 
caminando. Encuentra las huellas que había visto antes. Escucha 
el ruido de una pequeña cascada y se dirige hacia allí.

Tras la cortina de agua, hay una entrada a una cueva poco 
profunda. Julio se adentra. Escucha crujir el suelo. Está lleno de 
pequeños huesos. A unos pasos, pequeños bultos que suben y 
bajan a un ritmo acompasado. Se acerca a ellos; tienen el mismo 
pelo negro con azul que observó en las casas de las víctimas. 
Parecen lobos cachorros con hocicos alargados; les sobresalen 
cuatro colmillos que parecen navajas militares. Son del tamaño 
de un perro mediano. Julio se acerca un poco más, resbala y cae 
más cerca de los animales. Al apoyar las manos en el suelo para 
levantarse encuentra una cabeza a medio comer. ¿Es de uno de los 
niños desaparecidos? Encuentra los restos de varios niños que no 
concuerdan con el número de desaparecidos. Sigue inspeccionando 
a los animales. Se da cuenta de que tienen cuatro manos del tama-
ño de las de un gorila, sólo que están terminadas con unas uñas 
largas que semejan garras. Su pelaje parece de púas y sus largas 
colas están coronadas por un aguijón como el de los escorpiones.

Julio camina hacia el fondo de la cueva. Encuentra a un niño 
desmayado. Lo sacude para reanimarlo. El niño despierta y Julio 
le tapa la boca antes de que pueda gritar.

—Tranquilo, conmigo estás a salvo. ¿Sabes lo que ha pasado 
aquí? —Julio retira lentamente la mano de la boca del niño.

—Esa cosa mató a mis padres y me trajo aquí —el niño apenas 
podía articular palabra por el llanto que intentaba contener—. Había 
más niños. Les hizo comer los corazones. Al principio solo estaba 
él, pero esos de ahí son los niños que se comieron el corazón, y 
a los que no quisimos nos usan de comida. 

Julio escucha horrorizado el relato. Los vellos se le erizan. Un 
olor a putrefacción lo golpea. Su cuerpo se tensa. Sabe del peligro 
que se cierne sobre él. Siente una respiración a su espalda y un 
gruñido que se va elevando hasta tapar el sonido de la cascada.

Juan Carlos Moreno Rosas. Nacido en la Ciudad de México el 19 de mayo de 1990. Cursa la 
licenciatura de Letras Hispánicas en la Facultad de Filosofía y letras de la UNAM y en 2021 tomó 
un taller de narrativa y uno de cuento por parte de la UNAM.

Judith Natalia Orozco Ortiz. Artista Plástica y Licenciada en Educación Artística, con trayectoria 
como profesora en el ámbito formal y no formal, en el ámbito de la ilustración en revistas culturales 
y proyectos de mass media cultural y como emprendedora en las industrias culturales actuales. 
Actualmente me encuentro realizando estudios sobre emprendimientos artísticos y de gestión.
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“Moriré y conmigo la suma
del intolerable universo”.

J.L. Borges

un giro, un atropello
una imagen en blanco y negro, joven, eterna.

Queda tu belleza en el salto 
hacia adelante a ninguna parte,
no salió el comodín al barajar la suerte
cambió el orden.
Nadie, sin querer, juega tus cartas.

Un salto

Barroco. Ximena Yáñez Zertuche

María José Mures
Dos poemas de 
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                      Tarde de lluvia en Fernán Núñez

Lista como el aguacero que pronto caerá
anunciando el miedo en el ruido brillante.
Antes llamaban a los niños para recogerse,
hoy nadie juega en las calles desiertas.

Los niños distraídos con la cabeza agachada,
no están castigados pero lo parecen,
—jarrea y solo han pasado minutos
desde que empecé este poema—
llueve y el mundo se cae por el techo
el primer trueno me hace creyente
me lleva a mi infancia,
a cuando rezaba a santa Bárbara,
mi abuela también lo hacía
y seguro que la abuela de su tatarabuela
es el miedo quien nos hace piadosos.

Pasa ante el diluvio una mujer
agarrada a su paraguas
no es hora ni orilla de visitas
irá a salvar a alguien que no sabe
una oración para estos tormentos.

La tormenta

María José Mures. Nace en Córdoba, España. Es poeta y maestra especializada en Educación 
Especial e Infantil. Posee un máster en logopedia. Tiene editados cuatro libros de poesía y está 
incluida en ocho antologías tanto nacionales como internacionales. Ha conseguido tres premios de 
poesía. Escribe su primer poema con doce años. Ha participado en diversos actos poéticos tanto 
en Córdoba, Valencia o Ciudad Real.

Ximena Yáñez Zertuche. Filósofa (en sentido etimológico) y artista (en devenir). 
Instagram: @ximenazertuche.

Ciudades de papel. Ximena Yáñez Zertuche
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trepo un árbol
el árbol de mi niñez y te busco

entre las hojas del álamo de mi casa
junto a los frutos de la higuera de la esquina

entre las aves que devoran las moras del vecino
y te sueño como una flor perfumada

como el fruto prohibido
como
una
hor
ten
sia
sem
bra

da en
mi pecho

Michael Alberto Jiménez Melchor. Villa El Salvador, Perú 1981. Poeta, Narrador y Promotor Cul-
tural. Publicó: "No vales una bala" (2009), “Como una hoja drogada por el viento” (2011) y “Poetas 
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