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En el segundo nimero de 7ura hemos construido,
autores y consejo editorial, una amalgama de
escrituras; se trata de un numero ecléctico que
evidencia los diferentes modos de recuperar y
subvertir la tradicion. Estamos seguros de que
esta variedad tematica y estilistica le permitira
al lector experimentar las poéticas que rigen el
ahora del quehacer literario.

Agradecemos sinceramente a todos aquellos
que nos han enviado sus obras. Para este segundo
nimero recibimos mas de cien propuestas, cua-
renta mas respecto al nimero anterior, lo cual nos
anima a continuar con nuestro proyecto editorial.
Su respuesta entusiasta nos confirma que 7ura
sera el lugar de partida y de referencia para las
nuevas voces de la literatura hispanoamericana.

El numero abre con “RAP(e) BABY”, un
poema de Agustin Guambo (Ecuador), que invita
a ser leido detenidamente. Le sigue un cuento
de Adrian Eleuteri (México), “Sentimientos de
la nocidén”, donde la referencia a Julio Cortazar
hace parte de la construccion de una realidad
mexicana surrealista. En tercer lugar, aparece
“Frijoles puercos”, un texto de Francisco José
Casado Pérez (México) en el que lo poético surge
de la intencion de cocinar dicho platillo. Inme-
diatamente el cyberpunk aparece en un cuento
de Uriel Velazquez Bafiuelos (México) titulado
“Hyper Speed Neon Light”. En la parte media
de la revista dos poemas cortos de Aylén Gra-
biel (Argentina) nos convocan a la reflexion. La
tradicion argentina cobra voz en la narrativa de
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Jorge Uriza (Argentina) con “Sicarios”. Juan Car-
los Moreno Rosas (México) propone un cuento
donde el aspecto visual y terrorifico busca simular
una experiencia cinematografica: “Acuxtla”. La
muerte y la contemplacion de la [luvia irrumpen
en los poemas de Maria Jos¢ Mures (Espaiia).
Por ultimo, la herencia del caligrama sigue pre-
sente en dos poemas de Michael Alberto Jiménez
Melchor (Peru).

La portada se debe a Alvaro Sanchez (Guate-
mala) con su obra Morir como las bestias, de él
también es El amor y los crdaneos que acompaina
el poema “Frijoles puercos”. El resto de iméagenes
pertenecen a: Ximena Yanez Zertuche (México)
con Atlas, Ciudades de papel y Barroco; Judith
Natalia Orozco Ortiz (Colombia) con Remolino'y
A una llamada de distancia; Maria Susana Lopez
(Argentina) con su obra Arde la piel; le sigue
Ana Pobo Castafier (Espafia) con dos fotografias
de su serie Valorando el ayer; finalmente Maria
Mendieta (Per) con Anthemis nobilis.

Esperamos que esta seleccion plural, que
retne cada vez mas autores de Latinoamérica y
Espana, complazca su lectura. Agradecemos su
gran interés y contamos con sus propuestas para
nutrir las siguientes ediciones. "I

Lucia Castillo Garcia
David Baizabal



Morir como las bestias.

Alvaro Sanchez (Guatemala 25 de diciembre
de 1975). Artista visual y escritor nacido en la
ciudad de Guatemala. Ha colaborado y publi-
cado con revistas de arte, literatura y disefio
de Guatemala y otras naciones del mundo.
Su gusto por elementos de época y organicos
son de gran relevancia para crear su cuerpo
de trabajo. La mayoria de sus obras estan
inspiradas en la literatura, pintura, musicay el
cine pero su inspiracion principal es la ciudad
de Guatemala y sus calles.
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Poesia

RAP(e) B

Otra madrugada perdida en la ciudad...

Agustin Guambo

Otro trago al suelo por los que no estan...
Otra lagrima por todo el que se va...
Otra alma perdida en el barrio mama...

Forty DMG

Naci en una pequefia aldea de casas de beneficencia
en Brownsville Brooklyn
Sin duda el lado salvaje de New York
Era tan s6lo otro nifio negro mas corriendo en las aceras
Creciendo en medio de atracos,

violencia

y muerte

sabiendo que si caia en ese vecindario

nadie recordaria mi nombre 0 mi rostro

Brownsville Brooklyn

Por las mananas podias ver

Hombres y mujeres en bancarrota

circulando despreocupados
por los parques

Quemando hierba

Cantando canciones depresivas

Y detras de las ventanas




chicas hermosas
sonriendo igual que flores hambrientas
Mientras chicos ansiosos
—consumidos por el crack y el olvido—
iban deslizandose bajo el horizonte

queriendo huir de sus desgraciadas vidas

Brownsville Brooklyn

En aquel barrio a mi madre

le robaron —cuatro o cinco veces—

el poco dinero que podia conseguir en calidad de esclava
en los hogares ricos de la zona cara de New York

y entonces pasabamos largas semanas

comiendo pan, galletas y agua

pero sobre todo rezando

Brownsville Brooklyn

Alli vi morir por primera vez a alguien

Recuerdo que tenia cinco anos

Recuerdo que una chica lloraba parada en una azotea
Recuerdo que Loving you sonaba en la radio de la sala
Recuerdo que un cuerpo pequefio se hundia en el pavimento
Recuerdo que madre llor6 por varios dias

—Y no dejaba de abrazarme—

Recuerdo que fueron momentos duros

Brownsville Brooklyn
Aquel desolado barrio

Donde conoci a mis amigos y a mi primera novia
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Y comencé a crecer
fuerte,
duro,

loco y salvaje
De la misma manera que
esos otros desfavorecidos de corazon puro
Que eran vecinos o amigos
Uno mas de esas hordas de olvidados
Completo y preparado para la violencia
Listo para labrarme una reputacion con mis pufos
A través de esas avenidas llenas de yonquis,

mierda

y tiroteos

Brownsville, Fort Greene, Marcy, Tompkins,

Red Hook, Gowanus, Bushwick

Campos de concentracion para /negros y latinos/ empobrecidos
Que hoy en dia recuerdo con dolor y nostalgia

Guetos en los que aprendi de respeto

en tanto veia a Buddha, Smith, Creed, el Haitiano

noquear a mocosos insolentes de otros barrios

usando los 52 Bloqueos manuales,

pero que con sus muertes todo este conocimiento se perdid
y es una puta lastima porque hoy en dia las pistolas
han tomado el poder y rondan, a esta hora,
los corazones de los humildes
su dinero

y su sangre. ..




Para 1985, vivia en Park Hill y comencé a escuchar rap

Grupos como Treacherous Three,

Gran Wizard, los Cold Crush Brothers

Fueron mi bautizo en la escena

Grandmaster Flash and furious five, New Edition,

Afrika Bambaataa, Kool Moe Dee

Comenzaron a cruzarse en mi vida y comence¢ a dejar de temer
Ojo con los que pierden el temor a la vida
Ojo con los que, dia a dia, van por las avenidas precarios y dispuestos
Ojo con los que caen en el crimen solo por sobrevivir

Ojo con los que no tienen nada que perder

Ojo con los que se arrastran buscando abrigo por las mananas

Ojo con los que alcanzan niveles inesperados de locura en las calles
Ojo con ellos, jmucho ojo con ellos!
Puedes salir lastimado...
Para 1990
dejé la musica
y poco a poco comencé a delinquir,

mas que por hambre, por rabia

Esos fueron afios de extrema soledad y sed
Caminaba confundido por el barrio
huyendo de cualquier sombra

rompiendo cualquier sangre

Para 1996 ya no habia espacio para sonrisas en mi vida
Mucho de mis amigos eran
solo un monton de estrellas destrozadas

que dormian sobre cualquier catre esperando la luz final
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O que desesperados por el progreso

habian preferido la muerte antes que el hambre

La vida fue despiadada

Pero nunca bajamos los brazos

Nunca dejamos de lamernos el corazén unos a los otros

Y pocos, muy pocos, como digo fuimos los que llegamos a viejos...

Esta es mi historia,

pero puede ser la de cualquier nifio

que crece sin mas futuro que la noche y sus manos
sin mas amor que su pandilla y bandana

con un poco de fe puesta en estas calles

sobre las que duerme

en la alta noche anfibia

Agustin Guambo. Master en Antropologia. Ganador del || Premio Hispanoamericano de Poesia
“Rubén Bonifaz Nufio” (México, 2014); y de la convocatoria Poetry in translation de Ugly Duckling
Press (New York, 2018). He publicado: POPEYE'’s Sea (La Apacheta Cartonera, Lima: 2014); Ceni-
za de Rinoceronte (La Caida, Buenos Aires: 2015); Primavera Nuclear Andina (Ediciones Alterna,
Buenos Aires: 2017); Andean Nuclear Spring (Ugly Duckling Presse, New York: 2019).




Todo comenz6 el dia que cobré la quincena des-
pués de renunciar a la libreria. Quiza miento, el
asunto tiene raices. Me cansé. No congenié con
nadie. La animadversion no nacia de mi, pero
bastaba mi sola presencia para verla descuajarse
y escurrir en las caras de los otros. Peor aun,
cuando ocurria, yo mismo la sentia bullir en mi
interior y, en vez de atacar a mis fustigadores, se
azotaba contra mi. Llegué¢ a odiarme. Nadie,
salvo una librera, me trat6 como persona. Su
ligero estrabismo, el mismo que a la vista de mis
colegas fuera el factor determinante para no enta-
blar con ella un serio lazo afectivo, era atrayen-
te y de verdad cautivador desde mi perspectiva.
Un dia, cuando me dijo ;qué haces?, yo respon-
di ya ves, hablando con mis amigos. Recuerdo
su desconcierto, no la culpo. Aqui no hay nadie,
dijo. Disculpame, no te los he presentado, repli-
qué, y enseguida hice desfilar a un montén de
escritores, personajes literarios y dibujos anima-
dos frente a ella. Parecio incomodarse, pero son-
ri6. Luego saco un libro forrado y se puso a leer.
La senti mi complice. Me saludaba (si bien no
diario), y, como nadie, tenia la humanidad de
mirarme a los ojos. De ahi mi incomprension
ante lo sucedido. Vino a preguntar por mi traba-
jo, libros que no terminaba de acomodar pese a
las varias horas. Perdoname, no me dejan, sefia-
1€. ;Quiénes no te dejan?, inquirid, ;los clientes?,

SENTIMIENTOS
DE LA NOCION

Adrian Eleuteri

no hay ningtn cliente. Mis amigos, respondi, ti
los conoces, ya te los... presenté. Ah, sigues con
eso, balbuced. No comprendi su enojo, ella los
conocia. Si, bueno, continué, llevan rato dando-
me sugerencias, quieren... No me interesa, dijo.
Los libros, ponlos en su lugar, ya. Asenti con-
fundido. Estaba a punto de agrietarse mi calave-
ra; sus ojos tintinearon, dio media vuelta y, aun
cuando las dijo quedo y entre dientes, pude cap-
turar sus palabras a la perfeccion: Pinche raro,
ya madura, giiey. Una ciudad en miniatura, den-
tro de mi, un terremoto, edificios pequeiiitos
derrumbandose uno a uno. Callé, no pude expli-
carle que mis amigos, hartos de mi torpeza, me
interrumpian a cada rato para aconsejarme sobre
como enamorarla. Me aguanté el llanto, me ence-
rré en el bano. El espejo no mentia, vi a un hom-
bre solo, patético, a punto de llegar a los treinta
afios, barbado, pero infantil, solo, un individuo
solo que jamas estuvo cerca ni siquiera de atre-
verse a imaginar el sabor de la fruicion de un
coflo, carajo, solo, solo, solo, un tipo solo, mier-
da, como me aborrezco. El vidrio del azogue me
salvo de mi propio escupitajo. Ninguno de ellos
me asistid en la epifania. Cobardes. Lo supe:
habia consumado, sin querer, su desaparicion.
Renuncié, quiero decir: sali en mi hora de comi-
da con la firme intencion de no volver. Caminé
un tramo de la Avenida Revolucion, doblé en
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Manuel M. Ponce, di vuelta en Villalpando y
segui andando hasta llegar a Plaza Inn; en el
segundo piso extraje de un cajero automatico mi
escaso capital y puse especial interés en un bille-
te de bajo valor, pues un ser peculiar usurpaba
el lugar del procer que escribiera los Sentimien-
tos de la Nacion. Ah, qué cosa tan bonita: esa
criatura, hermosa como soélo ella, esos ojitos...
Temiendo ser blanco facil de un asalto guardé
los billetes, sali de la plaza y crucé la Avenida
Insurgentes. Como sabia que los proximos meses
viviria al limite del ayuno, me dispuse a degus-
tar un tltimo manjar; en consecuencia, entré por
Vito Alessio, cogi Lombardo Toledano, arribé a
la Avenida Miguel Angel de Quevedo y en un
puesto afuera del Metro pedi una torta de milanesa
con pina y quesillo. Chipotle y rajas. Los dos, es
correcto. Y una coca. De vidrio, gracias. Mor-
discos despiadados, onanismo lingual, deglucion
extatica, suficiente, basta, basta ya, no quiero
llorar. Pagué con el billete de 50. Y otra vez:
esos 0jitos, esa sonrisa timida. ;Lo va a soltar o
no, joven?, dijo el tortero al momento de tirar
del billete. Avergonzado, dije que no y le exten-
di uno de 500. Uh, no la friegue, dijo el sefior,
vengo empezando. No le hice caso porque seguia
mirando los ojitos de mi nuevo amigo, sus mani-
tas y sus ramas. De pronto fui consciente de que
otros comensales callejeros me miraban extra-
nados; me marché¢, tardo, desatento y despistado,
sin recoger mi cambio. En Avenida Universidad,
afuera de un Vips, mientras hacia fila para tomar
la combi, extraje de mi cartera el billete de 50
pesos. Los minutos que antes transcurrieran pas-
mosos desde mi lugar entre la muchedumbre
hasta el abordaje, ahora sucumbieron en un san-

tiamén y esa dicha se la debo a los ojitos de José
Maria. Asi es, le puse nombre (soy un nostalgico
irremediable). Al subir a la combi, quise saldar
el servicio de mi transporte con un billete de 200.
Nel, padre, como una Inés, dijo el chofer, eno-
jado y con razon, ;no traes cambio? No lo traia.
Me excusé. Si ya vi que ahi traes uno de 50,
padre, dijo el muy entrometido, esmerado en
figurar como mi vastago. Si, pero no, este bille-
te no lo doy, respondji, alterado y sobreprotector,
porque senti amenazada mi mas preciada pose-
sion. Pues a ver como le haces, carnal, si no, deja
pasar a los de atras, sugirio altivo el barbajan,
travistiendo en el acto nuestro lazo consanguineo
y engordando los labios. Asi, mas pudo la presion
social, fui despojado de mi lugar y en un segun-
do me vi de nueva cuenta a la saga de la Aveni-
da Universidad, aferrado con todas mis fuerzas
a José Maria. Ha de ser falso, dijo un checador
y me arrebat6 el billete de la pinza de mis dedos.
iEh, traiga para aca!, alegué ipso facto y, brazos
cruzados contra el torso y dedos constrefiidos al
papel moneda, me eché a correr con Chema por
toda la Avenida Miguel Angel de Quevedo hacia
a Insurgentes. Desvié mi carrera a la altura del
Parque de la Bombilla, no me detuve sino hasta
que ascendi la escalinata del Monumento a Alva-
ro Obregoén. Sudaba en exceso. Jadeaba a mas
no poder. Miré mi pufio y, temiendo que mis
maneras rusticas hubieran maltratado la carita
de mi camarada, lo abri despacio. jEstaba bien!
Mas que bien... Ese brillo de sus ojos, el fino
talle de las manos, la coqueteria de la sonrisa y
la elegante exuberancia de su crin... No, mi cama-
rada no era José Maria. jEra Maria José¢! Un
mareo subito me tumbo, no senti cuando mi nuca
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toco el piso. Se me vino a la mente un cuento.
Apresurado, saqué de mi mochila una libreta y
me puse a escribir sobre un tal Humboldt y su
improbable asistente, el muy atento, perspicazy
honorable Sefior Lotz. Los describi en un canal
mexicano, el panorama es este: se vislumbran en
el horizonte dos montes soberbios; Humboldt,
empapado y en la orilla, respira hondo, posa una
bota sobre los gajos de una piedra ignea y se
lleva las manos a la cintura. ;Herr Lotz, no es
increible?, pregunta el naturalista, pero un ruido
le arrebata la atencion a quien, en la practica, es
su ordenanza. Manana subiremos a aquel cerro,

Atlas. Ximena Yafnez Zertuche

Ly por qué digo mafiana, si puede ser hoy mismo?
El Seiior Lotz, hundido hasta la cintura en el
fangal, ajeno a las declaraciones del entusiasta
trotamundos, mira al mismo punto al que mira
una garza en el sinuoso cauce; antes de que el
ave encaje su pico, ¢l, con un agil y fino movi-
miento, clava su brazo y saca de las profundida-
des algo extrafo. Lo guarece entre los dedos
mientras la garza, malhumorada, permanece a la
expectativa. Eso que tiene en la cuna de su mano
es la criatura mas extrafia y, aun asi, mas hermo-
sa que jamas ha visto. Caramba, qué raro orga-
nismo, es un ser vivo mitad animal, mitad plan-

TUOURA
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ta, las hojitas le crecen sobre el monton de varas
de la testa y la delicadeza de sus garritas provo-
ca una inusual ternura. Sin embargo, los ojos...
los ojos parecen... atravesarlo todo, si, parecen
capaces de robarse incluso el mas recondito y
oculto de los secretos. jHerr von Humboldt!,
dice en voz alta el Sefnior Lotz, embelesado o
sorprendido, jtiene que ver esto! Pero el explo-
rador en jefe no atiende porque lleva caminando
con el pecho inflado un buen trecho de llano con
direccion a un volcéan. El Sefior Lotz intenta salir
del canal. Fracasa, su labor resulta vana. Alar-
mado, pega sendos gritos de auxilio; no obtiene
respuesta, ni de su empleador ni de nadie. Sus
piernas estan atoradas en la raigambre acuatil y,
peor aun, mientras mas lucha por zafarse, mas
se enreda. Asciende sobre el valle la noche ingo-
bernable, sabe que Herr von Humboldt, si acaso
volvio sobre sus pasos, ya pernocta por ahi sal-
Vo y seguro, y que solo al despuntar el alba con-
tinuara su errada busqueda, porque es probable
que juzgue mal el caracter de su asistente, y crea
que, por no tener su brio y coraje, en vez de
enfilar rumbo a la montafia, haya vuelto a refugiar
sus delicados huesos en el campamento donde
aguarda por ellos una cohorte de abrumados
estudiosos. Un brusco batir de alas lo devuelve
a su infortunio. La garza lleva la tarde entera
observando a quien os6 arrebatarle su bocado,
por eso el Senor Lotz ain conserva sobre su
costillar a la criatura, protegida, ademas, en la
jaula de sus dedos. No percibe el cansancio, pero
se vence poco a poco y, cuando menos lo piensa,
ya tiene al ave picoteando, feroz, sobre su torax.
Se alarma: adherida a su hombro, la criatura
sigue viva, la encapsula con una mano aferrada

aun pectoral y con la otra sorraja dolidos mano-
tazos al pico de la invasora. Desatina, un golpe
si, dos no; lo entiende, debe ahogarla, una zarpa,
un aranazo, triunfa la palma, ase el pescuezo,
brega el pajarraco, lucha largo rato para no ser
inmerso y de repente se detiene, cruje algo, un
hueso se disloca, vibra un espasmo dilatado, zum-
ban las plumas tras la rotunda vacilacion del
espinazo y, derribado, choca el cuello guango
contra el agua. Tiembla quien derrota. Y aspira.
La faena lo ha enredado mas, la crecida del canal
ya aplaude contra su quijada. Consciente de la
inminencia de su muerte, mira a las alturas, a su
pureza la trastoca el relumbre de constelaciones
barbaras; maravillado, nota que el aguijon de luz
extra planetario atraviesa también el cuerpo de
la criatura que atin yace a su costado: sus nervios
se iluminan. Carente de toda pretension religio-
sa, agradece al cielo y, sin querer y por desgracia,
topa contra su traquea el primer trago pantanoso.
Aunque aspera y amarga es, acusa calmo la con-
dena. Cuando la hondonada cubre sus cabellos,
aprieta los ojos, extiende su brazo y libera de
forma delicada al fascinante ser al que ampard y
por quien entregd, acaso accidental, pero decidi-
damente, la propia vida. A su vez, el fenomeno,
la rareza ambivalente, el portento planta y animal,
lucha por pelar los parpados de su salvador como
ansiando escrutar sus ojos y extraer de ellos los
resquicios acidos del miedo. Es imposible, la
corriente lo devora. La mano de Alfons Lotz,
bidlogo egresado de la Academia de las Ciencias
de Prusia, entrevistado y elegido por el mismisi-
mo Herr von Humboldt para ser su asistente en
ese viaje por las tierras salvajes de México, que-
da extendida en el lecho acuético liberando lige-
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ros hilos de sangre que danzan alrededor de un
dulce ademan, el cual, en otras circunstancias,
bien pudiera decir lo que expresa, cautiva en
espiral, la palabra ven. Punto final. Alzo la vista;
enflaca, chupada por un tiempo subito, la mano
del Sefior Lotz hasta desaparecer. Y no hay canal,
el llano es una alameda cuya explanada aloja
nifios con patines dando vueltas. Busco a Maria
José, no la veo en ningun sitio. Temo que el vien-
to me la haya arrebatado durante mis lapsos elu-
sivos en los que disecciono los sentimientos de
la nocidén. Calma. Me tranquilizo, esta en mis
piernas. Me duele la memoria, una velada desa-
z6n me sala el paladar, ain me siento conectado
a la tragedia de mi expedicionario ilusorio y a su
extravagante hallazgo. Llevaras su nombre, le
digo a Majo mientras acaricio las hojitas de su
cabeza y me pierdo en su dispar mirada, después
de todo, €l te salvo la vida. Lo adverti, por supues-
to que lo adverti, aquella transfiguracion, el
malestar de un desanclaje, el desgajamiento
abrupto del espacio y la torcedura desalmada del
reajuste. Me vi mirandome. Yo me miraba. La
mia debe ser la expresion de amor o asombro
mas estpida sobre la faz de la tierra. A veces
digo que daria todo por permanecer guardado en
mi billetera con tal de no volver a verme, pero,
en el fondo, sé que me engafio. No me acostum-
bro a la planicie, no me acostumbro a este mar-
co bidimensional, por mas que alegue contra mi
necedad que mi morada nueva pertenece a la
tercera dimension. Y qué desgracia la de mis
pupilas: victimas de una repentina exotropia, han
segado una de otra su relacion univoca. La sali-
va se me escapaba de la boca. Senti terror. Majo
Lotz, una quimera grafica a la que mi insobor-
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nable boberia le dio vida, regia ahora los impul-
sos de mi cerebro, mis instintos, y miraba su
antiguo cuerpo a través de mis ojos. En el momen-
to en que intent6 (bruta desde luego todavia)
ponerse de pie, una combi roja dio un frendn
recio donde principian los juegos fontales del
monumento y un hombre barbado, de melena
profusa, portador de unas espléndidas gafas de
sol y una holgada hawaiana, y quien estuviera
(no interfiere la desobediencia de mis ojos en mi
enfoque) bien acompanado por una rubia sefio-
rita de cabello corto, sacé medio cuerpo del auto
por la ventanilla y gritd, no sé por qué: jFagsan-
te! jEso ya se ha visto! Volvi6 al volante de inme-
diato y arrancd. Las cosas en las que piensa uno
cuando muda de dimension: después de que mi
cuerpo rodara por la escalinata y de que andu-
viera dando tumbos por calles y avenidas que
nunca pis6 antes, yo me puse a especular en el
vacio, evadido a lo mejor ante la magnitud del
drama, si mi nuevo yo se deslizaria facil entre
los dientes incisivos de aquel sujeto refunfuiion
y escandaloso. Creo que si. Ojala me rescatara.
Ojala viniera a este canal de aguas podridas y
viera el cuerpo en ruinas de un desgraciado tipo,
mas animal que hombre, y lo arrastrara a la ori-
lla'y le dijera al oido: Escuchame bien, escucha-
me bien lo que te voy a decir, Maria José, el
Sefior Lotz no es real, no lo fue nunca, deja ya
de buscarlo, Maria José, deja en paz esos cada-
veres; y ojala, a la sazon, cuando lo juzgara per-
tinente, la empujara por el asfalto y con su voz
de trueno apaciguara a la criatura cuando sus
0jos se posaran en los ojos de los pasajeros ato-
nitos del Metro que va y viene, medular, por la
Avenida Central, y ojala, al llegar a la fachada
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del Hotel Ecatepec, entrara decidido por una
habitacion y en ese cuarto despojara a la alima-
fia de sus harapos y la arrojara a la bafiera y
abriera las llaves y, por piedad, por conmisera-
cion, entibiara el agua y volviera a los andrajos
y hurgara en la cartera y de ahi extirpara al primo
hermano de un Faustito, un Sarmientito mexi-
cano, el Chemita que ya no lo es mas, la Majito
que alglin dia ya no serd, a pesar de la mismisi-
ma evidencia de mi ser, y entonces, ojala, se
acuclillara en la ducha ante la jeta de la aberracion
y ahi la cacheteara, la cacheteara una y otra vez
hasta lograr su atencion y le dijera: mird, qué
precioso que es, de acé saliste, volvé al papel,
mira qué lindo, volvé a ser quien vos sabés rebién
que sos; y asi, por consiguiente, de nuevo, se
diera el dolor, la transfiguracion, el reordena-
miento cruel de las sinapsis, y de esta manera,

ojala, por favor, cediera el dolor, la transfigura-
cion, el reordenamiento cruel de las sinapsis.
Ojala. Ojala pasara, porque me estoy desinte-
grando. Porque no creo resistir otro dia mas a
lado de mis propios despojos, aqui, en este Rio
de los Remedios en el que Majo se sumerge entre
la mierda y con mis manos arroba cuerpos mal-
tratados y sostiene sus cabezas y abre, con mis
dedos, parpados ajenos dado que quiere, tosca,
famélica, inmisericorde, penetrar sus 0jos con
mis ojos para hallar, tarde o temprano, al hombre
que le salvo la vida en el mas desafortunado de
mis desvarios, pues su designio es, no me cabe
duda, ofrendarle de una vez por todas a su bien-
hechor las ruinas de mi cuerpo, y asi, al fin dejar-
se hundir, ya sin apetencia de retorno, en el 1éga-
mo insaciable de los siglos que no fueron.

Adrian Eleuteri (Distrito Federal, 1989). Paso su infancia y parte de su adolescencia en el bosque
de Los Dinamos y en la Biblioteca Publica “Teocalli”, mas tarde vivio en el extrarradio del Estado
de México durante los afios espurios y convulsos de inicio de siglo. Se licencié en la carrera de
Asfaltos latinoamericanos. Tiene una maestria en Raspones duros y madrazos. Es un doctoralis
discipulus paternitatis y sabe que no se graduara. Le interesan la literatura y los viajes largos. Cree

firmemente en la poesia.

Ximena Yanez Zertuche. Fil6sofa (en sentido etimolégico) y artista (en devenir).

Instagram: @ximenazertuche
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Frijoles puercos

Francisco José Casado Pérez

Har¢ el intento
solo con frijoles, chile, cebolla
y algo del chorizo bolita en el refti
que hace quince dias
trajo un sefior
a pie de la puerta
dentro el vientre o valva:
las bolsas del mandado
junto con toda la comida
que-le-da de comer:
quesillo, chorizo verde,
chorizo bolita, chocolate,
pan de yema
dependiendo qué esté listo a descolgar, empacar y embolsar;
dependiendo el antojo que tenga la casa
o si hay cambio a la mano.
A todos antes que yo les tocod
que fuera comun
ver a la gente de pueblo venir a la ciudad
tocando puerta tras puerta
ofreciendo algo siempre;
hace tiempo no coincido con los testigos;
menos las patrullas, una ambulancia;
hace tiempo de los técnicos que arreglaron el internet
y de los que vinieron con orden inmediata
por falta de pago a cortar la luz.
A ninguno les ha tocado venir
cuando haya este intento de frijoles puercos.
Incluso frio mantiene un buen sabor

que hasta el perro se come sin queja del picante.
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Seguro el Larousse Gastronomique en espaiiol
carece de una seccion sobre frijoles puercos
y en el corto plazo

puede que no se plantee mencionarlos.

Lo triste de todo

es que el don

vuelva en quince dias

preguntando si nos gustod

el chorizo bolita de hace quince dias
mientras de nuevo exhibe

al ras de la puerta

su valva o vientre

y no quede siquiera

para un taco que lo compruebe.

Serd para la proxima.

Solo espero no se desaten las bolitas:

que no olvide

el camino de vuelta a casa.

Francisco José Casado Pérez (1990, Ciudad de México, México.) Escritor y arquitecto. Ha publi-
cado en revistas y fanzines de Argentina, Chile, México, Peru y Venezuela. Mencion Honorifica del
Premio Bruno Corona Petit 2020 y 2022, VVenezuela. Su poemario Para mirar los pasos (2021) en

Escrupulos Ediciones, recibio el premio “Don’t read” 2021.
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Uriel Velazquez Barfiuelos

Las ratas y ciberpsicoticos terminan de ajustar la antena y los
campos de aislamiento sonoro. La policia no detectara la actividad
de la pista, ni escuchara el rugir de una docena de vehiculos Neo-
Eléctricos. Un domo cobija la autopista, haciéndola un fantasma.

Se respira ozono. El aroma recorre las gradas y las habitacio-
nes VIP de la autopista. Aquella mezcla abraza a los aficionados,
quienes besan su cigarro Tesla. En cada calada un shock en los
pulmones. Ese éxtasis de seguir vivos los mantiene despiertos y
deseosos de mas.

Una voz mecanica anuncia a los competidores del set Hyper
Speed Neon Light. La novata, calibrando su carroza, escucha el
audio parlante. Al unisono, se grita el nombre de Sunset. Habia
escuchado de €1, un corredor que ni siquiera se puede quitar el
casco ni para dormir, por miedo a ser expuesto al ojo publico. Un
millar de manos se alzan y aplauden con ansias de reclamar lo que
sera suyo una vez finalizada la carrera. Las apuestas estan fijas en
¢l y solo una cuenta esta apostando por la novata. La voz dicta el
nombre del altimo participante. La gente no voltea a la pantalla
ni escucha el nombre del competidor, tiene los ojos en los boletos
que la hara millonaria. La novata suspira con su propio nombre:
Dira. Y siente una nube eléctrica que abraza su piel. No estara
para verlo, pero se imagina los niimeros rojos de todos aquellos
que siguen incentivando tal vicio.

Una Sombra emerge desde la oscuridad; el hombre que mueve
los hilos del espectaculo. Desde arriba, en el balcon, su presencia
apenas es vista por quienes estan debajo de ¢l. Desde ahi, ve la
pista y la gente. Unas manos acarician su torso, los dedos sobre
su abdomen, su cuello, aferrandose a los musculos. La sombra da
una ultima mirada antes de volver a los placeres carnales.

Desde el asiento del piloto, Dira observa a su alrededor. A sus
costados, tiene a los gemelos del linaje Shura, famosos por com-
partir enlaces neuronales. Sus cabinas de pilotaje estan disefiadas
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para relajar las circunvoluciones cerebrales, gracias a las ondas
magnéticas y calibracion del pulso cardiaco. El sistema de red
ocular facilita la navegacion a través de la memoria, entrelazando
ambos vehiculos como uno solo. Son conocidos por terminar la
carrera al mismo tiempo; ningiin segundo mas, ni un segundo
menos. Comparten el mismo tiempo, mas no el mismo espacio.
Es como ver una pistola de doble caiién; ambas balas se disparan
a la misma velocidad y llegan a su objetivo a la vez.

Detras de su vehiculo esta posicionado un exmilitar, el teniente
Rossen. Perdié ambas piernas tras una emboscada. Al no tener
asilo por parte del gobierno al que jurd lealtad, Rossen estudio
mecanica automotriz para ser una parte mas en la red de tréfico
de lavado de dinero que es el circuito Hyper Speed Neon Light.
El dinero de las apuestas llega a una cuenta que solo la Sombra
conoce. Reparte los nimeros a distintas empresas, pequefias y
generosas aportaciones de inversionistas que desean seguir con
el progreso del conocimiento de inteligencias artificiales.

Rossen fortaleci6 el cuerpo y la mente. El aprendizaje le otorgd
una segunda oportunidad. Poco a poco, su cuerpo fue sustituido
por cuatro ruedas y un centenar de piezas de vehiculos. En una
entrevista reveld que nunca se habia sentido tan vivo. Andar por
la pista le produce el mismo placer que el de disparar un arma. Su
vehiculo no sélo esté ajustado a sus musculos y a su espina dorsal,
también, gracias a una abertura en el cuello, el exceso de adrena-
lina y electricidad puede filtrarse y se bombea mas potencia a los
pistones, para finalmente expulsar nubes eléctricas. Gracias a tal
efecto, su publico lo llama el Rayo Negro. El piblico desconoce
si es mas un vehiculo que un humano, €l no tiene tales crisis; ¢l
conduce y luego existe.

Delante de Dira esté el piloto de alto renombre: Sunset. No
se sabe mucho acerca de él. Es dificil saberlo, pues mantiene su
anonimato a niveles absurdos gracias a su casco. Se rumorea que
una vez intento sabotear el circuito, pero ese intento de heroismo
lo sentenci6. La presencia de Sunset significa nada de carreras
arregladas, aunque paraddjicamente alienta a mayores cifras de
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Remolino. Judith Natalia Orozco Ortiz

inversion. Su ambicion por el primer lugar, por revivir viejas
glorias, como también por su propia seguridad, le hizo olvidar
su proposito inicial. Las ratas, hackers y demas titiriteros de los
hilos negros, tratan de dar con una pista que revele su identidad,
pero todo es escaso. Hay una guerra fria entre los que lo quieren
ver muerto y otros con vida. Lo tnico certero es que, al igual que
los demas competidores (salvo Dira), ha optado por un cambio
biomecanico para asi soportar las velocidades pico: la sangre fluye
mejor del lado derecho de su cuerpo, mantiene el peso bajo, y el
cerebro estd en constante sondeo para evitar un estrés.
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El casco blindando de Sunset lo protege tanto de las cdmaras
como de las balas. La parte frontal cuenta con nano pixeles capaces
de proyectar iméagenes. Por su habilidad al volante y carisma, no
es muy dificil adivinar el porqué es un favorito.

Dira desconoce a los demas corredores del circuito, no se tomd
la molestia de investigarlos. Ver esas maquinas implantadas como
una extremidad mas la pone nerviosa. No ha dejado de modificar
los comandos del auto, el gel antichoque, la cabina de invocacion
que la mantienen segura de las fuerzas G. Las estadisticas mues-
tran un refinamiento en las bujias. Los platillos de platino estan
ajustados a las lineas eléctricas de la pista. No hay nada mas que
hacer, salvo esperar y dejar lo mejor de si misma. Ya en su asiento
siente el ronroneo de su vehiculo por toda la espina dorsal.

Con ambas manos, Dira toma el volante y las cadenas de
seguro ajustan sus extremidades. Cierra los ojos y recuerda. Las
imagenes vienen a ella como una presentacion publicitaria, una
a una: la sonrisa de su padre, un vehiculo en el granero, una pista
en el atardecer, una nifa viendo los competidores, las lagrimas
alegres de su papa, el trofeo en su hogar, un trueno en la noche,
el rostro de su padre ensangrentado, el vehiculo hecho trizas. Y
finalmente silencio.

(A donde fueron los viejos tiempos?, se pregunta Dira. Y
ve la corrupcion extenderse en las gradas a modo de ruido. Tras
aquel incidente, donde su padre muri6 tras ganar la ultima com-
petencia, cualquier deporte y espectaculo que despertara alguna
ligera emocion en el espectador fue cancelado, hasta ser ilegales.
El sentir es abandonar la mente y abrazar la ignorancia, y bajo esa
filosofia el gobierno despojé del placer y ocio a sus habitantes.

La lluvia se desata, pero nadie busca refugio. Un espectacular
inicia el conteo, la luz neodn se refleja sobre el asfalto. El volumen
de la musica desciende, los hologramas publicitarios pierden brillo,
la carrera esta por comenzar.

3...2...1...

Con un sonido estruendoso, los corredores del set arrancan a
toda velocidad. Sus vehiculos se desplazan gracias a la via eléctrica,
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que yace bajo las ruedas de cobre y platino. La energia retroali-
menta el motor. Dira, quien no prestd atencion al disparo inicial,
se mueve con total soltura desde la ultima posicion, siguiendo la
estela de nedn que dejan los autos como rastro.

Sunset estd en medio de los gemelos Shura, quienes lo aplas-
tan. No desean sabotearlo, desean verlo muerto. Un choque a esa
velocidad tiene la fuerza para destruir hasta un tanque. La suma
de dinero que recibieron los gemelos por matarlo es mayor que
la de ganar el circuito. Aunque Sunset reconoce que desacelerar
el auto le permite zafarse de aquel agarre, no podra recuperar la
velocidad inicial, perderd el filo eléctrico, la sincronizacion entre
el flujo de energia, la pista y el motor. De hacerlo, también se
expone a un corto circuito que escale hasta su cerebro y terminar
frito. Esta acorralado.

Dira comienza a ganar posiciones altas. Su habilidad en el
volante la dota de una gran agilidad a la hora de tomar curvas cerra-
das. Ya ha pasado a seis de los doce concursantes. En su recorrido
por los ultimos lugares, ha sido testigo de como los demas autos se
han descarrilado al no tener la fuerza suficiente para seguir. Otros,
simplemente apagaron el motor antes de sobrecalentarse. Saben
bien que podran tener los millones de dolares que quieran, perder
un brazo puede ser reemplazado con una protesis robotica o una
conexion Net que les permita sincronizarse con su vehiculo, pero
vida solo hay una. No desean resucitar y verse como una inteli-
gencia artificial al servicio de las autoridades como condena por
tantos aflos de crimenes. “Siento y luego existo”. El pensamiento
que vaga en la nada es la verdadera prision, estar con tus mismas
ideas golpeandote una y otra vez es la tortura. Asi lo piensan en
las gradas; beben hasta callar por dentro.

Delante de Dira esté el teniente Rossen. En una fraccion de
segundos, le mira las venas que le sobresalen de la piel. El sudor
se mezcla con las gotas de lluvia que se rompen con el sonido.
Dira, contempla aquel sacrificio sobrehumano. Aunque el 80%
del cuerpo de Rossen sean tuercas y tornillos, reconoce que su
corazon ain bombea sangre. El Relampago Negro la voltea a ver
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y en ese despiste es rebasado por la novata. Tras darse cuenta grita
de impotencia. Dira mira por el retrovisor: otro auto desacelera
lentamente. Envuelto en sangre y sudor, Rossen abandono la
competencia.

A s6lo unos cuantos segundos de llegar al kilémetro 22, Dira
recablea el circuito interno del vehiculo. Ahora ya las manecillas
del velocimetro no son capaces de seguir su actual velocidad y
la computadora advierte sobre una posible averia en el sistema
de frenos.

Como una sombra, pasa por un costado del gemelo Shura y
éste se distrae. No esperaba ser alcanzado por alguien mas. El
otro hermano sigue al costado del vehiculo de Sunset. En esa
variable de pensamientos entre los gemelos, Sunset mueve el
volante en direccion al gemelo distraido para impactar contra
¢l. El golpe desorienta por completo a los dos hermanos. Tras
recobrar la postura del vehiculo, se dan cuenta que uno va mas
adelante que el otro. Hay error en la sincronizacion, hay error en
el seguimiento ojo—vehiculo. Es momento de apagar el compu-
tador, pero sus cuerpos aun buscan alinearse. Es una ansiedad,
una comezon que no pueden rascar, es como volver a aprender a
escribir. Gritando de desesperacion, ambos hermanos chocan. Sus
vehiculos se estrellan contra las barricadas de la autopista. Una
nube absorbe la explosion, es como ver una tormenta. El publico
enloquece. La explosion tambalea el campo de aislamiento sonoro.
Un choque més y la burbuja se rompera, exponiendo una red de
carreras clandestinas.

Sunset recupera la velocidad alcanzando a Dira. Los dos
competidores van codo a codo. Ella voltea a verlo. Sunset aclara
los tonos del panel de su vehiculo, y deja ver las imagenes que
se proyectan en el exterior del casco: “STOP”, y acto seguido,
Sunset baja la velocidad de su vehiculo. Deseaba poder quitarse el
casco y revelar la verdad, pero el simple acto significa romperse
los huesos por la velocidad. Dira no hace caso, y aunque quisiera
hacer algo, ya no hay vuelta atras: esta en el filo eléctrico.
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La alarma interna del vehiculo comienza a sonar. Dira la calla
de un golpe. En el acto, rompid sus huesos al infligir fuerza contra
un objeto en pleno movimiento. La velocidad y el coraje la hacian
olvidar las reglas basicas del circuito Hyper Speed Neon Light:

1) No se trata de llegar a la meta, si no de quién llega mas lejos.
2) Un corredor jamas debe moverse dentro de la cabina.
3) Los muertos no se llevan la fama ni la gloria.

Los paneles frontales del auto de Dira explotan al ir mas alla
de la barrera del sonido. Y los cristales del velocimetro se le clavan
en el 0jo. Su brazo se despega un poco del volante y el hueso se le
parte. Tuerta y manca, se mantiene en la pista. El traje de protec-
cion, junto con su piel, comienza a arder. Las ruedas de su auto se
tambalean en las vias. Su vehiculo es un fantasma de nedn, azul
y purpura como una lluvia bajo la luna frente a un espectacular.

Dira, con pocas fuerzas, empuia el volante mientras aprieta los
dientes. Sus pies se aferran al acelerador. Ve la meta final. Puede
ser la primera en completar el set. Dira cierra su 0jo y suefia con
ser relampago en una botella.

Dira recuerda aquella noche en donde el estruendo de una bala
fue mayor que el de una tormenta. Con fuerza sobrehumana grita:

—i¢Quién es la ganadora ahora, hijos de puta?! —Dira pasa
la meta. Es la primera en completar el set. Los comentaristas
pronuncian su nombre y nadie cobra el dinero de la apuesta. Los
nimeros rojos en sus cuentas bancarias se hacen notar. Maldicen
al aire a la novata y hacen una revuelta para obtener su dinero
de vuelta.

En aquella confusion nadie se percata de la pista, Dira sigue
conduciendo.

—iEsto es por lo que le hicieron a mi padre, putos bastardos!
—Y su voz es apagada por una estruendosa explosion. El campo
de aislamiento sonoro al recibir el impacto de Dira sufre una falla
estatica. Todos miran temerosos aquel domo que los ocultd por
tanto tiempo. Luego, la burbuja estalla.
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La policia no tardé ni un minuto en detectar la anomalia.
Las noticias acerca del circuito clandestino son tendencia. Hay
detenidos, unos ingieren una pastilla que licua el cerebro para
que la consciencia no pueda ser reconstruida, y pocos pilotos
escapan de ahi.

Sunset, en una colina a lo lejos, observa como los helicopteros
y patrullas rodean la pista de carreras. No puede ver con exactitud
toda la gente que sale del lugar o los que son atrapados. Es como
ver las cucarachas salir de una pocilga, piensa con poco optimismo.

Sunset se quita el casco, no sin antes plasmar una foto fami-
liar en el panel frontal. La foto captura el momento de la alegria
de un padre y su hija. Se mira cara a cara con su antiguo yo. Por
primera vez en tantos afios, su rostro siente la brisa del viento.
La sensacion es distinta en su piel. Ya no cuenta con un tejido
carnoso, ni labios rojos que puedan ser besados. Su rostro fue
reconstruido gracias a los tejidos de nano fibras, lo tinico que quedo
del incidente fueron sus ojos. Tiene la misma mirada triste con la
que vio por ultima vez a su hija en aquella noche. Mal enterrado
bajo un arbol seco, vio como su hija era auxiliada por los policias
que investigaban el caso.

Las imagenes corren dentro de su mente y se proyectan alre-
dedor de €l. Un padre no deberia velar a su hija. Todo este tiempo,
tratando de alejarse para no involucrarla. En ese silencio, Sunset
desea muchas cosas, pero se limita a hacer un par de ellas. Entierra
su casco. Incendia su auto. Y camina con libertad de vuelta a la
ciudad. Es libre, el Gltimo regalo de su hija.

Uriel Velazquez Bafuelos (1998, Guadalajara, Jalisco, México). Escritor amante de los gatos y la
literatura especulativa. Sus trabajos mas destacables esta su cuento “El mufiequito de madera”, de
la antologia Historias fantasticas para sofar despierto (2019), por parte de Mandragora Ediciones.
Su cuento “Entre las luces y las sombras” de la antologia de Los mundos que se agotan (2021) por
Fobica Fest, Typo Taller y Paraiso Perdido. Sitio web: https://urieldosbe.wixsite.com/uriel-dosbe

Judith Natalia Orozco Ortiz. Artista Plastica y Licenciada en Educacion Artistica, con trayectoria
como profesora en el ambito formal y no formal, en el ambito de la ilustracién en revistas culturales
y proyectos de mass media cultural y como emprendedora en las industrias culturales actuales.
Actualmente se encuentra realizando estudios sobre emprendimientos artisticos y de gestion.
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Dos poemas de

Aylén Grabiel

Vienen conmigo

Veo figuras sin  cuerpo
es el miedo

detras del miedo
de una historia

que se hizo cenizas

Arde la piel. Maria Susana Lopez.

Inocenta

Hay una flor azul estampada en mi vista,
que hace que todo sea mas insignificante.

Hay una flor azul que recubre el blanco de la cara.

Aylén Grabiel. Tiene 21 afios, de los cuales ocho asistié a un taller de escritura en donde fue parte
cada afio de la revista que promocionaba dicho lugar. También participé en convocatorias de la
editorial del municipio en donde vive y quedd seleccionada en dos para ser publicada en trabajos
colectivos. Fue llamada por la misma editorial para otro proyecto que pronto se presentara en la
Feria Internacional del Libro de Buenos Aires 2023.

Maria Susana Lépez. Argentina. Profesora de Ciencias Naturales y Ensefianza Primaria, artista
plastica, ceramista, escritora amateur. Contacto: lolalopez31@hotmail.com
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Sicarios

Jorge Uriza

Enrique Juan Recabarren no conocia el miedo,
al menos no cuando estaba despierto; era una
emocion que nunca, ni siquiera en situaciones
de peligro, habia logrado contaminar sus deci-
siones. En cambio cuando conciliaba el suefio
los fantasmas y demonios de su conciencia lo
torturaban sin descanso; aunque al recuperar la
lucidez de la vigilia todo desaparecia sin dejar
rastros. Pero esa madrugada, casi al amanecer,
se desperto otra vez con el pecho oprimido por
una sensacion de ahogo desconocida que le hacia
sospechar que asi reaccionaba su cuerpo ante el
miedo, aunque se resistiera a admitirlo. Era la
tercera noche consecutiva que sufria la misma
pesadilla: una mujer muy alta, cuyo rostro no
podia ver, abria la puerta y, sin que ¢l pudiera
moverse o emitir un sonido para preguntarle qué
queria, se quedaba parada al lado de su cama, sin
decir palabra. Me viene a buscar, penso, como
a todos.

Llend hasta el borde un vaso con agua y se
quedo con la mirada clavada en la puerta, la mis-
ma de los suefios. Si tiene miedo tranquela con la
silla, le habia dicho el duefio de la pension, con
un dejo de desprecio cuando le hizo notar que no
tenia cerradura. En ese mismo momento debid
tomar la decision de abandonar el pueblo; pero
no. Lo habia elegido con cuidado, por eso estaba
alli. Ademas su nombre —De la Garma— era
tan raro que le agregaba atractivo. Se extinguian
los afios 50 y con ellos el auge del ferrocarril.
Pero ¢l seguia fiel al tren, como via de escape
cuando tenia que desaparecer por algun tiempo.
Se consideraba un experto; tenia mapas de las
lineas ferroviarias de todo el pais y referencias
de decenas de localidades, en especial con pocos
habitantes, para pasar algunas vacaciones forza-

Narrativa

das, como ahora. Por eso recalo en este pueblo y,
por eso también, condend sus huesos a una tediosa
estadia en aquella pension infame que ostentaba
al frente, sin pudor, un cartel con el nombre de
Gran Hotel Argentino.

Haber tomado distancia de los alrededores
de Buenos Aires era algo previsible —y nece-
sario— después de haber llevado a cabo su ulti-
mo «trabajo»: sacar del medio a Lazaro Morel,
reconocido matén devenido en politico y mano
derecha del doctor Armando Serrizuela, caudi-
llejo conservador del sur de Avellaneda. Con la
excusa de negociar la propiedad de dos prostitu-
tas, habia atraido a la victima hasta el deposito
de un bodegén de la calle Sarmiento. Le bastd
entrarle una sola vez con su daga toledana para
cumplir el mandato. Recabarren, sos un cobarde

Valorando el ayer Il. Ana Pobo Castarier
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hijo de puta..., dijo Morel con las ultimas fuer-
zas que le quedaban, mientras hilos de sangre y
saliva comenzaban a colgar de su boca. Quedo
de rodillas, con el menton clavado en el pecho
y las palmas de las manos abiertas hacia arriba.
Lo mir¢ en silencio y se contuvo de contestarle
que si, que de alguna manera todos somos un
poco hijos de puta.

Levant6 el vaso y se acerco para ver la cla-
ridad del amanecer a través de la ventana que
daba a un terreno lleno de frutales detras de la
pension. No alcanzd a hacerlo porque el aire frio
que llegd hasta su espalda le indic6 de inmediato
que la puerta estaba abierta. Se dio vuelta con
un mal presentimiento. Una mujer delgada y de
estatura insignificante se encontraba dentro de
la habitacion. La mir6 sin apuro, su pelo rene-
grido estaba atado con un pafiuelo; uno de sus
parpados, caido, le daba un aspecto inquietante.
Vestia una discreta falda azul a la rodilla y un
saco del mismo color.

Fue ella quien rompi? el silencio.

—Usted no me conoce, Recabarren; me lla-
mo Sofia Soler y me dicen “la chilena”. —Se
estremecio como si fuera un novato. Su memoria
le trajo retazos de historias escuchadas sobre esta
leyenda: que era despiadada, que no fallaba nunca,
que nadie conocia su verdadero nombre, que era
quien habia ejecutado al comisario Zunino en
Mataderos. Esos son cuentos de los milicos que
no quieren encontrar al culpable, decia siempre
el colorado Jensen en el bar La Pampa. Pero sus

Valorando el ayer I. Ana Pobo Castarier

recuerdos se congelaron junto con su sangre al
notar, de pronto, que la mujer sostenia una pistola
en su mano derecha. Un sicario para otro sicario,
especul6 con desaliento, como si invocara a su
madre con su trillada letania de que no habia peor
astilla que la del mismo palo. Un latido creciente
en sus sienes apenas le permitié escuchar la voz
que le sonaba muy lejana:

—Recabarren, vengo de parte del doctor
Serrizuela—desde que el vaso resbal6 de su mano
hasta estrellarse en el piso fue tiempo suficiente
para comprender que, para ¢l, ya era demasiado
tarde.

Jorge Uriza, Republica Argentina. Libro publicado: Cien afios de historia. Primer Premio “Chaves
escribe 2021”. Primer Premio Certamen Literario Internacional “Confieso que he vivido 20217,
Republica de Chile. Medalla de Bronce Torneos Bonaerenses 2022 en Literatura. Primer Premio

“Chaves escribe 2022”.

Ana Pobo Castairier. Originaria de Teruel, ciudad aragonesa de Espafa. Ha publicado varios libros
de fotografias con temas diversos, entre los que esta Las huellas del pasado. Sus imagenes han
sido disfrutadas en exposiciones montadas en las principales capitales del mundo, como: Roma,

Tokio, Nueva York, Pekin, Moscu.
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Acuxtla

Juan Carlos Moreno Rosas

La vista de la casa es estremecedora: sangre por todos lados y un
par de cuerpos despedazados; el olor, penetrante. Por la pestilencia
que emanan los cuerpos, parece que llevan dias en descomposi-
cion, pero los forenses dictaminaron que el ataque ocurrid ayer
en la noche. La tercera familia asesinada; siempre lo mismo: un
reguero de cuerpos y sangre, pero ni rastro de los nifios.

Acuxtla suele ser un pueblo tranquilo. En los diez afios de
Julio como policia, nunca habia visto algo asi. Su trabajo habia
consistido en arrestar borrachos y detener peleas, lo comtn en un
lugar tan pequefio, donde todos se conocen. La tnica pista son
mechones de pelo que no vio nunca en los animales de la localidad.
Eran de color negro y en las puntas azules not6 un pelaje duro que
llegd a cortar a quienes lo agarraban, pero lo mas intrigante para
Julio es el paradero de los nifos, cinco en total; cuatro desapare-
cidos en los anteriores asesinatos, y el de la familia encontrada
hoy. Sabe que resulta casi imposible que alguien los retenga en
alguna casa del pueblo; puede ser que hayan huido del agresor y
estén escondidos en el bosque.

En la oficina del capitan de la policia, Julio dice:

—Debemos organizar una busqueda en el bosque —se acerca
a una silla y se sienta.

—T1 concéntrate en el rastro del asesino. Si seguimos asi, la
gente va a perder el control. No quiero saber lo que puede llegar
a ser este lugar si se empieza a hacer justicia por propia mano.

Julio se queda pensativo.

—No voy a descansar hasta dar con él, pero encargate de la
busqueda. Seria un respiro para nosotros encontrar a esos ninos.

Sentado en su oficina observa con detenimiento la bolsa de
pelos que funciona como evidencia. Hace una busqueda rapida
en su computadora, pero no encuentra nada parecido. Lo tnico
que se le ocurre es salir a preguntar por los alrededores si alguien
vio algo que le llamara la atencion, algo extrafo, algo diferente.
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Lleva toda la tarde golpeando puertas de vecinos sin obtener
ninguna respuesta. Nadie vio ni escuch6 nada. La bisqueda no da
ningun resultado, asi que decide patrullar el pueblo en la noche.
Intentara que todos los policias que no hayan salido en busqueda de
los nifios lo acompaiien para abarcar mas terreno.

Por la noche, Julio espera en su coche cerca de la tltima escena
del crimen. Pasan varias horas sin que haya movimiento. Solo cuen-
ta con la ayuda de otro policia que vigila el otro lado del pueblo.
Faltan pocas horas para el amanecer. Julio agarra la radio y trata de
comunicarse con el vigilante. No le responde. Lo intenta un par de
veces mas y, temiendo lo peor, decide ir al lugar.

Al llegar no encuentra al policia. El coche estd con las puertas
abiertas y las luces encendidas. Se dirige hacia la casa mas cercana.
Un olor pungente golpea su cara. Hay vidrios rotos. Entra en la casa
y encuentra al policia en estado catatonico. Al mirarlo, se da cuenta
de que ha llegado demasiado tarde. Es una nueva escena del crimen.

Empieza a amanecer y Julio observa los cuerpos: el mismo
modus operandi. Le prepara un café¢ al policia esperando que pueda
recuperarse y hablar de lo sucedido.

—iHablame! Dime si pudiste ver algo.

El policia parece salir de su letargo. Le da un sorbo al café
y mira a su compaiero, a quien lentamente le narra lo sucedido:

—Escuché un ruido y corri a la casa. Todo estaba en silencio.
Al entrar, s6lo oscuridad. Por el hedor, supe que me encontraba en
el lugar correcto. Era mas fuerte que en las otras casas. Busqué a
tientas el apagador. Segundos antes de encender la luz, senti que
algo me rozd —y levanto el brazo para ensefiarle a Julio la cortada
que le provoco6 el roce—. Julio decide posponer la busqueda de los
nifios a fin de que esa noche todos los oficiales estén disponibles
para patrullar. Cree saber como elige el asesino a sus victimas.
Quedan tres familias con hijos de edades similares a los que han
desaparecido. Por suerte, sus casas no se hallan tan lejanas entre
si. Julio haria rondas cubriendo el territorio entre las tres casas.

La noche esta tranquila, la luna resplandece, los policias no
saben si en una noche tan clara el asesino se animard a atacar.
Transcurren las horas. No hay ningiin movimiento. Julio recorre
las calles. Un poco antes del amanecer, las nubes cubren la luz de
la luna y todo queda en penumbra. La tensién aumenta en Julio,
quien siente la necesidad de detener su coche. Percibe un olor
que lo empieza a aturdir. Baja, se acerca a una casa, pero antes
de llegar a la entrada trasera, vislumbra una sombra.
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La vision lo deja paralizado. Eso que se escapa corriendo
es mas grande que un humano, pero aun asi tiene una agilidad y
una velocidad vertiginosa. En el aire dejo un aroma a muerte, a
putrefaccion.

Julio logra salir de su trance y echa a correr por el bosque,
tratando de encontrar algun rastro. El olor lo va guiando, pero corre
tan rapido que se desvanece. Empieza a amanecer y sabe que una
vez mas perdio la oportunidad de atrapar al culpable. Se siente
exhausto y se recuesta a la sombra de un arbol para descansar. La
luz del sol lo hace despertar, se levanta, casi pierde el equilibrio,
se siente mareado. Mira su reloj. Es medio dia. Regresa a su casa
para darse un bafio.

En la estacion de policia reina el caos. El capitan ha buscado
a Julio todo el dia. La gente, ya desesperada, exige respuestas. Se
estan organizando grupos armados para vigilar el pueblo esa noche.

—Van a disparar al menor indicio de peligro —el capitan
observaba la calle desde la ventana de su oficina—. Ya llegaron
los resultados del forense. En todas las escenas del crimen falta
el corazon de las mujeres. Tenemos que dar con el asesino antes
de que esta informacion se filtre. Me temo que podamos estar
tratando con algun tipo de secta satanica.

Poesia

—Creo que la clave son los nifios. No tenemos ni rastro de
ellos y todos son de edades muy similares. Creo que se los lleva
por algun proposito. Debemos darles una proteccion especial a
las familias que queden con hijos en ese rango.

—De acuerdo. Mandar¢ patrullas a sus direcciones. A partir
de este momento, esas familias no pueden quedar sin vigilancia
hasta que demos con el asesino. Tt ve a comer algo y a descansar.
Regresa al anochecer.

Julio va de camino a su casa. La teoria de los ritos satanicos
le ronda por la cabeza. Decide hacer una pequefia parada en la
biblioteca del pueblo. Busca en la computadora libros sobre sata-
nismo, rituales con corazones y nifios. Sentado en un rincon de la
biblioteca, ojea los libros con desgano. En realidad no sabe qué
busca. No puede dejar de pensar en la sombra que vio. El tama-
o, los pelos encontrados en las escenas, el corte en el brazo del
policia... Empieza a tener dudas sobre qué puede ser lo que esta
asesinando. Hay muchas leyendas, muchas historias de rituales
con corazones, animales que se los comen, pero nada que pueda
darle claridad al caso.

La luna esta cubierta completamente por nubes.

—Esta oscuridad se la pone maés facil al asesino —Julio se
acerca al capitan.
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—Tenemos a todos los policias disponibles vigilando. Solo
espero que aparezca ese maldito para que lo podamos agarrar en
el acto.

Julio va al lugar que le toca vigilar. El bosque no queda lejos
de esa parte del pueblo. El ruido de los animales y el viento que
golpea contra los arboles provocan ruidos que erizan la piel. La
oscuridad es mayor por lo alto y cerrado del bosque.

A Julio, ansioso, le sudan las manos y no puede dejar de
frotarselas. Quiere prender un cigarro, pero ese pequeilo punto
de luz en una noche tan oscura podria prevenir al asesino de que
hay gente esperando por ¢l. Suda a pesar del frio y cada tanto se
le eriza la piel y le recorre el cuerpo un escaloftio.

Cualquier ruido hace que se le tensen los musculos. Toda la
noche ha estado alerta, pero después de seis horas sigue sin haber
nada fuera de lo normal. Se empieza a acostumbrar a los ruidos,
al viento que choca con la vegetacion. Su pulso se serena. De
repente, se le eriza el vello. Su cuerpo se pone rigido. Se siente
desorientado. No entiende qué sucede. Su instinto lo previene de
lo que esta por venir.

A una llamada de distacia.
Judith Natalia Orozco Ortiz
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El aire se suelta a golpear con violencia. Las ramas de los

arboles se mecen con tal fuerza que parece que se van a despren-
der. Un olor llena el lugar. Se trata de un olor que grita peligro
con cada calada. Unos destellos azules parten la oscuridad, o eso
le parece a Julio.
Se obliga a salir del auto y, aunque su razén le pide no acercarse,
hace todo el esfuerzo para obligar a sus extremidades a funcionar.
Se aproxima a la puerta de la casa, pero no puede llegar hasta
ella. A unos palmos de su cara se encuentra con el destello de
unos ojos que le hielan la sangre. Se echa hacia atras y pierde el
equilibrio. Una sombra atraviesa la oscuridad. Se levanta y corre
tras de ella. Saca su linterna para alumbrar el camino. Esta vez
no se le puede escapar.

La sombra es muy rapida. Se mueve muy agil entre el bosque,
a pesar de que no hay ni un solo rayo de luna que pueda alum-
brar el camino. Julio se mueve con mas torpeza. No puede mirar
donde pisa y siempre se termina encontrando con raices o piedras
que dificultan su andar. En un intento desesperado para detener
al asesino, saca su arma y dispara un par de veces. La sombra
parece tambalearse un poco, pero en un instante se recupera y
sigue su carrera.

La sombra se pierde en la noche. Julio sigue hacia adelante,
intentando encontrar su rastro. Con la linterna alumbra el suelo
en busca de pisadas o de algo que le indique la direccion que
pudo haber tomado.

Narrativa

Amanece y con los primeros rayos del sol parece que el bos-
que cobra vida con el cantar de las aves, el corretear de algunos
roedores y otros sonidos que Julio no logra identificar. Se siente
exhausto, pero no puede esperar a que haya mas victimas. Julio
se frota la cara, enciende un cigarro, apaga la linterna y sigue
con su busqueda; intenta encontrar los casquillos que dejaron sus
disparos. Seria una buena guia para continuar.

Encuentra un arbol con unas marcas que parecen de garras,
unas garras gigantescas, y a los pocos metros observa uno de
los casquillos. Va en el camino correcto. Encuentra ramas rotas,
mas marcas en los arboles, y en algunos tramos donde escasea la
vegetacion y la tierra estd humeda, algunas huellas gigantescas
aunque con forma de manos. Escucha un arroyo y se dirige a ¢él.
Se inclina a tomar agua. Estd sediento. Se levanta de un salto y
permanece viendo hacia la profundidad del bosque. ;Y si el ase-
sino cruzoé el rio? Tardaria horas en cruzarlo ¢l también y quiza
se pierda el rastro. Se agacha de nuevo, buscando alguna sefial de
hacia donde pudo haber ido. Sigue la orilla del rio unos cuantos
pasos y se encuentra con un mechén de pelo enganchado a una
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rama, un mechon que se le hace familiar, puntiagudo, negro con
azul. La esperanza renace en ¢l. Desenfunda su pistola y sigue
caminando. Encuentra las huellas que habia visto antes. Escucha
el ruido de una pequefia cascada y se dirige hacia alli.

Tras la cortina de agua, hay una entrada a una cueva poco
profunda. Julio se adentra. Escucha crujir el suelo. Esta lleno de
pequefios huesos. A unos pasos, pequefios bultos que suben y
bajan a un ritmo acompasado. Se acerca a ellos; tienen el mismo
pelo negro con azul que observo en las casas de las victimas.
Parecen lobos cachorros con hocicos alargados; les sobresalen
cuatro colmillos que parecen navajas militares. Son del tamafo
de un perro mediano. Julio se acerca un poco mas, resbala y cae
mas cerca de los animales. Al apoyar las manos en el suelo para
levantarse encuentra una cabeza a medio comer. ;Es de uno de los
nifios desaparecidos? Encuentra los restos de varios nifios que no
concuerdan con el nimero de desaparecidos. Sigue inspeccionando
a los animales. Se da cuenta de que tienen cuatro manos del tama-
o de las de un gorila, so6lo que estdn terminadas con unas ufias
largas que semejan garras. Su pelaje parece de puas y sus largas
colas estan coronadas por un aguijon como el de los escorpiones.

Julio camina hacia el fondo de la cueva. Encuentra a un nifio
desmayado. Lo sacude para reanimarlo. El nifio despierta y Julio
le tapa la boca antes de que pueda gritar.

—Tranquilo, conmigo estas a salvo. ;Sabes lo que ha pasado
aqui? —Julio retira lentamente la mano de la boca del nifio.

—Esa cosa mat6 a mis padres y me trajo aqui —el nifio apenas
podia articular palabra por el llanto que intentaba contener—. Habia
mas nifios. Les hizo comer los corazones. Al principio solo estaba
¢l, pero esos de ahi son los nifios que se comieron el corazon, y
a los que no quisimos nos usan de comida.

Julio escucha horrorizado el relato. Los vellos se le erizan. Un
olor a putrefaccion lo golpea. Su cuerpo se tensa. Sabe del peligro
que se cierne sobre €l. Siente una respiracion a su espalda y un
grufiido que se va elevando hasta tapar el sonido de la cascada.

Juan Carlos Moreno Rosas. Nacido en la Ciudad de México el 19 de mayo de 1990. Cursa la
licenciatura de Letras Hispanicas en la Facultad de Filosofia y letras de la UNAM y en 2021 tomé
un taller de narrativa y uno de cuento por parte de la UNAM.

Judith Natalia Orozco Ortiz. Artista Plastica y Licenciada en Educacion Artistica, con trayectoria
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y proyectos de mass media cultural y como emprendedora en las industrias culturales actuales.
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Un salto

un giro, un atropello

una imagen en blanco y negro, joven, eterna.

Queda tu belleza en el salto

hacia adelante a ninguna parte,

no salid el comodin al barajar la suerte
cambio el orden.

Nadie, sin querer, juega tus cartas.

Dos poemas de

Maria José Mures

“Moriré y conmigo la suma

del intolerable universo”.

Barroco.

J.L. Borges

Ximena Yanez Zertuche

35



36

La tormenta

Tarde de lluvia en Fernan Nuriez

Lista como el aguacero que pronto caerd
anunciando el miedo en el ruido brillante.
Antes llamaban a los nifios para recogerse,

hoy nadie juega en las calles desiertas.

Los nifos distraidos con la cabeza agachada,
no estan castigados pero lo parecen,
—jarrea y solo han pasado minutos

desde que empecé este poema—

llueve y el mundo se cae por el techo

el primer trueno me hace creyente

me lleva a mi infancia,

a cuando rezaba a santa Barbara,

mi abuela también lo hacia

y seguro que la abuela de su tatarabuela

Ciudades de papel. Ximena Yafiez Zertuche

es el miedo quien nos hace piadosos.

Pasa ante el diluvio una mujer
agarrada a su paraguas
no es hora ni orilla de visitas

ird a salvar a alguien que no sabe

una oracion para estos tormentos.

Maria José Mures. Nace en Cordoba, Espafia. Es poeta y maestra especializada en Educacion
Especial e Infantil. Posee un master en logopedia. Tiene editados cuatro libros de poesia y esta
incluida en ocho antologias tanto nacionales como internacionales. Ha conseguido tres premios de
poesia. Escribe su primer poema con doce anos. Ha participado en diversos actos poéticos tanto
en Cdérdoba, Valencia o Ciudad Real.

Ximena Yanez Zertuche. Filosofa (en sentido etimoldgico) y artista (en devenir).
Instagram: @ximenazertuche.
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Dos poemas de

Michael Alberto Jiménez Melchor

PONCIANA

en este

arbol que se
dibuja a orillas de
mis ojos tu voz aparece
como un relam pago
que se apo dera de

mis sen tidos

con

a mis
labios de ti

Anthemis nobilis (2021). Maria Mendieta De la Cruz
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trepo un arbol
el arbol de mi nifiez y te busco
entre las hojas del alamo de mi casa
junto a los frutos de la higuera de la esquina
entre las aves que devoran las moras del vecino
y te suefio como una flor perfumada
como el fruto prohibido
como
una
hor
ten
sia
sem
bra
da en
mi pecho
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de Villa El Salvador” (2021). Dirige el blog de poesia peruana Angeles del Papel. Organiza “Las
Noches Literarias en Villa el Salvador”. Sus poemas y cuentos aparecen en libros, revistas y blogs
literarios del Per( y el extranjero. Dirige el sello Angeles Del Papel Editores.
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